薪火赓续

泪水冲刷出的体会

■夏亭有约

近些天，在我身上，活力赶跑了慵懒，自己好像陡然年轻了许多。借用作家魏巍的话说：“我的思想感情的潮水，在放纵奔流着。”最近我在看电视剧《伟大的长征》，我在伴着先辈的足迹重走长征路，重温他们的“向死而生”；我在经历心灵的洗礼与灵魂的蜕变，磨砺意志、坚定信念。

无须说长征的伟大与艰辛。随着剧情推进，电脑屏幕上不断滚过弹幕。我知道，留言者和我一样，一会儿哭一会儿笑，一会儿提心吊胆，一会儿拍手庆幸；我知道，他们和我一样，在为民族命运担忧，在为众多先辈悬心。

“泪目！”“每集都哭！”“看这剧，哭得眼疼。”“笑着笑着就哭了，哭着哭着就笑了。”

常言说“男儿有泪不轻弹”，我以为，那是没戳中他们最柔软的神经，那是他们与剧中人相距太远。一部电视剧能引来这么多关注，能激起这么大浪花，能换来这么多共鸣，等于给出了最明显的信号、最迫切的提醒：这就是最佳的切入点，这就是最好的载体。

“一定要让孩子们好好看看！”“应该号召所有青少年看一下！”

我从留言者的见解中，读出了他们对下一代的担忧与关切，读出了他们想用一切机会让孩子在潜移默化中受到熏陶、茁壮成长的远见，读出了他们渴望薪火相传、一代更比一代强的良苦用心。

“开会，开会！”“每天陪他们开会，一点都不烦。”

相信很多人都对开会深有体会。为什么大家都盼着这场会议？为什么静静聆听会议内容，竟让人心生向往？为什么都觉得伟人就该争、该吵？答案就是毛泽东那句“是争取，不是争吵”，就在周恩来那句“齐心为争，齐心为公”里；答案就是他们“吵”出了过往的血泪教训、“争”出了红军的出路——不是为打而打，而是为了跳出国民党军的包围圈不得不打，是为了让红军活下来、走出去；答案就是会议指明了方向，凝聚了人心，影响了中国未来的命运。

“杜鹃花流血了！”“杜鹃花在哭！”看到娄山关血战，看到邓萍参谋长在遵义城下牺牲，我刚想说“杜鹃花在滴血”，屏幕上已经滚过上述感叹。我知道，他们也与杜鹃花一样在哭泣，心里在流血；我知道，这比任何鼓动与宣传都更具凝聚力——这就是“润物细无声”。

“到我们家了！”“遵义我去过。”“湘江！三年不饮湘江水！”

红军当年长征，走过的多是偏僻、荒凉、险峻的地方，现在这些地方都成了令人向往的圣地，这不就是信仰的无敌之处吗？

“好想给他们送碗红烧肉。”“倘若生在彼时，我愿随他们赴汤蹈火。”

前一句话里满是心疼与关切，后一句话则表示愿意付出一切。有这样的响应与决心，我们还惧怕什么？

“他们是在用生命为后辈创造一个幸福的世界！”“他们几天打完了好多人几辈子要打的仗！”

红军战士都是平凡人，却用自己的血肉之躯谱写了一曲曲惊天动地、山河动容的壮歌，更让所有人明白了愿为他人而活、愿为天下人牺牲才是人生的要义与大义。

“历史书太薄，装不下他们的伟大！”

历史书薄吗？不薄。在那位留言者心里，单论篇幅，所有历史书都装不下红军先辈的付出。那是一种令所有空间都显得太过狭窄、所有文字都觉得分量太轻的永恒精神。

我不知道这些留言者的名字，但我明白，他们和我一样都有一颗爱国之心。这就够了！我们是在看电视剧，更是在体悟“责任”“担当”“牺牲”这些字眼的内涵。我知道，“长征之路”没有走完，需要有人传承接力，也明白了自己的使命所在。

听，冲锋的号角响了，四面八方都在回应。是时候铆足劲头、踏着节拍勇敢出发了！

人间真情

我的姐姐

■朱玉柱

“有个姐真好。”每次我在朋友圈分享去姐姐家做客的图片时，不少好友都会这样给我留言，看后我心里美滋滋的。

在我心里，姐姐身上一直有母亲的影子。姐姐继承了母亲的勤劳、善良、节俭和忍让，默默吃苦，默默奉献。正因为这份深沉的温情，我和姐姐格外亲。每当家里改善伙食、有好吃的，我第一时间就想到姐姐，想跟她分享。我至少每两天都会给她打一次电话，节假日，只要有空就去她家。陪她说说话、吃顿家常饭，就是我心里最踏实、最温暖的慰藉。

我们姊妹四个，姐姐是老大，我是老小。到了谈婚论嫁的年纪，有媒人来家里说媒，姐姐首先考虑的是父母。她说要嫁得离娘家近些，方便随时回家照顾二老。后来她嫁到我们行政村的另一个自然村，离娘家也就一里来路。

1984年，父亲从青海一家国营企业退休，当时有一个子女接班的名额。姐姐高中毕业，勤快踏实，本是最合适的人选，可当时她已经出嫁，便主动把这个机会给了我二哥。

父母晚年体弱多病，尤其是离世前两年，父亲患了老年痴呆，起居难以自理，姐姐索性把父亲接到自己家中照料。父母生命里最后、最难熬的日子，是姐姐贴身伺候、日夜守护。

这个为双亲尽孝的选择，让姐姐辛苦了一辈子。那时候农村重男轻女观念较重，姐姐生下四个女儿之后才有了儿子，因为没能早早添丁，在婆家常常受冷眼、遭嫌弃。我看着心疼，也曾劝过她：日子过得这么苦，还受气，不如离开这个家算了，起码能落个清净自在。

可姐姐为人老实，遇事隐忍，常念叨老话：“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗。”她还说：“不能让孩子们受委屈，住得近能守着爹娘，苦就苦点吧。”再多委屈、心酸，她从不对外人说，也很少向娘家人诉苦。就凭着这股执拗和善良，她咬着牙撑了一年又一年，把孩子全部拉扯长大。

姐姐这一生，注定奔波操劳，一年四季，从早到晚几乎没有闲下来的时候。姐姐高中毕业离校后的第一份工作，是在老城鞋厂当工人。那年暑假，她放心不下独自在家的我，上班时就把我带在身边。鞋厂伙食好，那份香喷喷的烧茄子，是我童年最难忘的美味。记得有一天，姐姐下班骑自行车带着我回家，半路突遇大雨，雨水劈头盖脸往下浇，村南头的土路泥泞难行。姐姐顾不上自己，脱下外套护住我的头，为我遮挡风雨。那一刻我就深深明白，姐姐是最护我、疼我的人。

五个孩子陆续上学，姐夫没有挣钱的手艺，虽说父母尽力帮衬，姐姐家的日子依然过得清贫。姐姐起早贪黑、省吃俭用，默默扛起生活的重担。好在孩子们都随了姐姐的品性，懂事又争气。四个女儿读书勤奋，小女儿考上镇政府事业编，留在姐姐身边，另外三个女儿走出乡村，在城里安家，有了不错的前程；儿子大学毕业后光荣入伍。

即便如今日子宽裕了，姐姐依旧闲不住，改不了劳碌的性子。年过六十，她还种着近十亩田地，养了几头牛、三十多只羊，春夏秋冬，总有干不完的活。

姐姐一生节俭，舍不得吃、舍不得穿，对自己十分苛刻，对家人却大方宽厚。我每次回去，只想陪她说说话，吃上一碗老式疙瘩汤或是手擀面，可姐姐总记着我的口味，怕我吃得简单，特意割肉包饺子，再炒上几道我爱吃的菜。

长年辛劳，加上凡事隐忍，姐姐的身体累垮了。前年姐姐心脏出了毛病，专程去上海做了手术。她长年干庄稼活，脚踝、肩膀都有旧伤。好在女儿孝顺、贴心，多方联系医生，全程陪护照料，姐姐的病情才慢慢好转。

姐姐已是六十多岁的人，一辈子为家庭退让、吃苦、隐忍，没好好享过一天福。她平凡普通，却凭着瘦弱的肩膀，撑起一大家人安稳的生活。

姐姐如母。惟愿往后岁月温柔待她，让她少些操劳，多些安康，岁岁平安。

心灵感悟

回答

■王淑贤

如果有一阵风吹过
吹过你苍白的发
留下的是时间的颜色吗

如果有一种语言
描写你的身影
会书写下怎样的痕迹呢

写你低垂的眼眸
写你孤独的身影
写你心中的四季

谁会给出生活的回答
只有风又吹过了一页
没有声音回答



■社址：河南省周口市周口大道中段6号 ■邮政编码：466099 ■准予广告发布变更登记的通知书：豫周1902号 ■本市每份零售价：1元 ■印刷单位：周口日报社印务中心 地址：周口日报社院内