怀念恩师吕炳耀

■李银岭 文/图



吕炳耀老师

照片里的他坐在葱郁的草木边，白衬衫熨得平整妥帖，蓝布长裤利落清爽，脚上还踩着那时大家常穿的黑色皮凉鞋，腕上的旧手表是那个年代少有的物件，他笑着望向镜头，眉眼舒展得像院墙外拂过梧桐的风，温温的全是让人踏实的暖意。我总想起当年他坐在教研室的石阶上，也是这样放松的姿态，手里攥着半块没用完的粉笔头，正低头给我讲卡了半宿的几何题，身后的冬青树绿得发沉，蝉鸣绕着廊柱转，我所有慌慌张张的不安，在他递过来的草稿纸上，全慢慢安了心。

金秋送爽，丹桂飘香，又是一年教师节。每到这个温润感念的时节，深藏心底的师恩便悄然涌动。半生走过，我遇见过许多良师益友，而真正照亮我少年迷途、扭转我人生轨迹、让我终生感念于心的，唯有我的高中班主任吕炳耀老师。

岁月匆匆，五十年倏忽而过，世间人事大多随流年淡去，唯有吕炳耀老师的教诲与恩情，历久弥新，深深镌刻在我的记忆深处。在我风雨跌宕、饱经坎坷的少年时代，吕老师不只是传道授业的师长，更是绝境之中托举我、危难之时庇护我的人生贵人。回望来路，如果没有他当年不惧风险的担当、不求回报的成全，就没有我此后安稳踏实的人生，更没有我从容安然的晚年。

我的少年岁月，正值上世纪六七十年代。1969年，我们一家离开生活多年的周口城区，到郸城县偏远农村落户。小小年纪，我便告别安稳的城市生活，随父母务农劳作，早早体会生活艰辛，看尽人情冷暖。

那时乡村土地贫瘠、收成微薄，年年青黄不接。父母终日辛苦操劳，依旧难以维持一家人的温饱，日子过得清贫窘迫、举步维艰。1973年，我有幸考入郸城县石槽高中，格外珍惜这来之不易的读书机会，一心埋头苦读，希望凭知识改变命运。

可家境实在困顿，早已无力供我继续求学。万般无奈之下，父母含泪作出艰难抉择，悄悄返回周口谋生，只留下十几岁的我孤身留守学校。从此，我独自在异乡求学，无人照料、无人依靠，默默扛起清贫与孤独。

当年乡村办学条件异常艰苦，校舍破旧简陋，冬挡不住寒风，夏遮不住酷暑。宿舍大通铺铺着干草，夏季潮湿发霉、蚊虫肆虐，寒冬阴冷刺骨、寒气袭人。长期艰苦的生活，让我常年患眼疾、皮肤过敏，身体饱受折磨。看着身边同学都有父母的陪伴，唯有我孤身一人、冷暖自知，求学路上的辛酸苦楚，只能默默藏在心底。

远在周口的母亲，日夜牵挂孤身在外的我，心疼我小小年纪颠沛吃苦。为了让我能回城安稳读书，她四处托人求助，最终含泪找到老同事——吕炳耀老师的爱人郭姨，恳请吕老师出手相助，帮我办理转学。

在那个年代，我的家庭背景和往返迁徙的经历，让我的身份格外敏感，旁人多有顾虑、不愿走近。继续求学的愿望，几乎看不到希望。

就在我前途渺茫、濒临辍学、走投无路之际，吕炳耀老师向我伸出了温暖的援手。彼时，吕老师在周口一中担任高一班主任。他十分清楚我的全部处境，也明白若伸出援手，自己难免要担一份风险，稍有闪失，工作和前途都可能受到牵连。但得知我孤身求学、处境艰难，他心生怜惜，顶着压力主动向校领导说明实情，经校方同意，我得以破例转入周口一中就读。

绝境逢光亮，困顿遇春风。吕老师的仗义相助，为我灰暗的少年时光拨开乌云、带来光明，是我人生路上最可贵的相助。初入新班级，我内心自卑怯懦、拘谨不安。当年三十八岁的吕老师，面容清癯、精神矍铄，待人温和儒雅、谦和宽厚。他耐心宽慰我，叮嘱我安心读书、勤学善思，遇到数学难题随时请教，不必拘谨。几句朴实暖心的话语，瞬间驱散了我的陌生与惶恐，让我身在新校园，却感受到亲人般的温暖。

三尺讲台育桃李，一腔师爱润初心。吕老师治学严谨、诲人不倦，授课细致耐心、循循善诱。他教书更重育人，不仅传授文化学识，更教导我们正直做人、踏实做事、心怀善良、懂得感恩。对待学生，他一视同仁、公正包容，从不看出身贫富、不计家庭背景。勤奋上进的学子，他悉心栽培；懵懂调皮的孩子，他耐心引导；对于我这样身世坎坷、身处逆境的寒门学生，他更是格外体恤、时时关照。课上是严师，从严治学、督促成长；课下是亲人，温和宽厚、平易近人，用润物无声的大爱，温暖着每一位学子的青春岁月。

最让我终生铭记、感念至深的，是当年吕老师默默为我扛下的所有风雨。

我至今记得一堂班会课上，他语重心长教导全体同学：做人贵在心存善良，他人身处困境，能帮则帮；即便无力相助，也绝不落井下石。为人处世，一定要守得住本心、存得住善念。正是这番真诚恳切的教诲，悄悄守护了我的求学之路。班里同学大多知晓我的处境，却无一人排挤、无一人举报，大家心怀善意、彼此包容，默默守护着我来之不易的读书机会。

后来有同学私下告诉我，所有人都牢记吕老师的叮嘱：善待弱者、体恤难处、不欺贫寒。听闻此话，一股暖流涌上心头，我眼眶湿润、满心感动。是吕老师的这份担当与善意，让我得以安稳读书、顺利完成高中学业，守住了人生最珍贵的希望。

高中后期，学校开展开门办学和社会实践。彼时家中依旧一贫如洗，父母常年苦力谋生，再也无力供我完成学业。万般无奈之下，我含泪告别校园，早早步入社会、辛苦谋生，跟着父亲拉沙石、运煤灰、搬砖块，起早贪黑、风餐露宿，用稚嫩的肩膀扛起家庭重担。

看着我终日辛劳、前途迷茫，母亲满心愧疚、日夜焦虑，万般无奈之下，再次登门求助吕老师。屡次叨扰恩师，我心中万分愧疚，可吕老师从未有半句怨言，不嫌我家贫寒、不厌多次麻烦，依旧心怀悲悯、仗义相助。为了帮我摆脱繁重劳作、走出人生困境，他主动举荐，最终我得以站上三尺讲台，成为一名代课老师，有了一条安稳立身的出路，我在岗位上一干便是四年。

回想起来，恩师一次次雪中送炭、救人于危难。这份纯粹无私、厚重真挚的师生情，无关名利、超越世俗，温暖照亮了我的半生岁月。

1979年，我们一家彻底告别颠沛流离的生活，我迎来人生的转机。恰逢周口棉纺织印染厂大规模招工，我凭借扎实的学识与四年从教履历顺利考入，获得稳定正式的工作，彻底摆脱困顿，开启崭新的人生篇章。恩师当年为我争取的代课经历，完整记入人事档案，成为我人生宝贵的阅历积累，让我终身受益。

1998年，我调任周纺子弟学校校长。走上学校管理岗位后，我始终以吕炳耀老师为毕生楷模，传承他立德树人、仁爱宽厚的师德初心。我善待每一位学生，尤其体恤家境贫寒、身处逆境的孩子，用心施教、以爱育人，把恩师赠予我的温暖与善意，一代代接续传递。

半生浮沉，阅尽世事沧桑，看透人情冷暖，我愈发懂得：恩师的挺身而出、无私成全，何其难得、何其珍贵。

2016年，听闻八十一岁高龄的恩师重病缠身，我专程携妻子登门探望。久病卧床、身形孱弱的恩师，依旧一眼认出了我。望着苍老憔悴的恩师，我百感交集、泪湿眼眶，跨越半个世纪的师生深情，滚烫如初、刻骨铭心。

2021年9月，八十六岁的吕炳耀老师溘然长逝。噩耗传来，我悲痛万分、彻夜难眠，无尽师恩涌上心头，久久难以释怀。

岁岁金秋至，年年念师恩。师恩浩荡，春晖绵长。我半生坎坷困顿，幸得恩师救赎；人生迷茫低谷，幸得恩师引航。

吕炳耀老师，以仁心渡我于绝境，以师德暖我于半生，以风骨引我于前路。他是我终身敬重的良师，是改变我一生命运的恩人，更是我一生铭记、永世感恩的长辈。

恩师的仁慈大爱、坦荡风骨、无私担当，我此生不忘、代代铭记。

■社址：河南省周口市周口大道中段6号 ■邮政编码：466099 ■准予广告发布变更登记的通知书：豫周1902号 ■本市每份零售价：1元 ■印刷单位：周口日报社印务中心 地址：周口日报社院内