

人与自然

季秋时节话寒露

■马明亮

华夏自古以农立国，重农固本，为千百年来民生所系。自西汉始，民间农人便口口相传二十四节气歌谣：“春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相连。秋处露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒。”节气指导一年四季的农事耕种，世代农人以此为凭，顺应天时，耕耘劳作。

四时轮转，每季三月，分为孟、仲、季三序，一月两节，周而复始。春有花开梦长，夏有忙碌耕耘，秋有硕果归仓，冬有万物蛰伏。如果说秋分是深秋的开篇，那寒露，便是秋收收尾、秋种启始的关键节点，是庄稼人一年农事里至关重要的节气。

乡间自古流传农谚：“秋分早，霜降迟，寒露种麦正当时。”寒露一至，地气转凉，墒情适宜，正是播种冬小麦的黄金时节。老话常说“小雪不出土，大雪难露头”，若是错过寒露种麦的好时节，小麦出苗率低，来年很难获得丰收。

上世纪六十年代初期，天灾逼迫我们生产队种了一季荞麦。荞麦生长期极短，仅数十天便可成熟。荞麦七分熟时便需收割，一旦拖到寒露秋深，籽粒极易脱落，俗称“落镰”，几十天的辛劳就会付诸东流。

我们家乡流传着一首家喻户晓的荞麦谜语：“家住三块瓦，出身贫寒家。小时爱穿红，长大开白花。等到寒露来，不见爹和妈。”这则朴素的谜语，背后藏着一个古老又凄婉的民间传说，也体现出沙颍河流域劳苦大众的辛酸。

传说很久以前，夏侯村（今后闫村）东北有一片

低洼湿地，一条从诸葛寺通往土垆河北岸刘寨的羊肠小道穿洼而过。小道旁有一座久经风雨的破土窑，窑身三面风化凹陷，形如三块瓦片合围，当地人称此地为“三块瓦”。土窑之中，住着一户贫苦农家，老两口守着独女度日，女儿名叫荞麦。

荞麦姑娘生得清秀灵动，身形清瘦，一双大眼澄澈明亮，脸颊带着浅浅酒窝。她纯朴勤俭，偏爱红色衣衫，就连身上的旧衣补丁也皆是红布缝制。一家三口清贫度日，日子虽苦，却也安稳和睦。

这一年秋分后，家家户户整地备种，忙着秋播。十七岁的荞麦准备把亲手缝制的白绫碎花织物，拿到合流镇（今逍遙镇）售卖，换些麦种。奈何红颜招祸，她的美貌被诸葛寺的无赖韩路窥见。韩路心生歹念，勾结刘寨的地痞，用迷药将荞麦熏晕，强行掳至刘寨。

荞麦父母从田间归家，不见女儿踪影，遍寻四野，终杳无音讯。

深秋寒夜，荞麦侥幸挣脱牢笼。她遥望冷月，心念爹娘，孤身奔走在荒野小路，泪水簌簌洒落，打湿路边野草，漫起彻骨秋凉。哭声被追来的恶徒听到，可怜的姑娘再次被掳受辱。万般悲愤、绝望之下，刚烈的荞麦咬舌自尽，以死守节。恶徒将她的遗体丢弃在刘寨西南荒野。

悲痛欲绝的荞麦父母寻得女儿遗骸，含泪运回洼地，安葬在自家田边。

来年秋日，荞麦姑娘的坟茔周围，悄然生出一片红艳嫩苗。时至白露，满地开满素白小花。秋分过

后，花枝结满乌黑圆润的籽粒。二老试着采摘食用，清香可口。

老两口思念女儿，年年立秋前后，便将籽粒种在低洼田里，秋分时节及时收割。为纪念刚烈善良的姑娘，乡亲们便将这种秋日生长、寒露凋零的作物，取名荞麦。

千百年来，荞麦始终是乡间灾年的救命杂粮。寒露前后，夜露寒凉，侵骨袭人，沾身易染风寒咳嗽。据说在寒露当日，用荞麦糠壳包裹鸡蛋蒸熟食用，可舒缓咳嗽、养护肺腑。

沙颍河畔，还流传着一句接地气的乡土俗语“荞麦面打浆，不粘板”，既是形容荞麦的物性，也暗含做人做事要坦荡利落、不拖泥带水的道理。

岁岁寒露，年年轮回。寒露是秋收的终点，也是秋种的起点，更是庄稼人新一年生计的开端和期盼。农人常言：

寒露寒露，

开始忙碌。

麦子一种，

谋求出路。

打工养家，

度日自如。

倘若马虎，

老来吃苦。

节气藏天道，农事见人生。顺应天时、勤勉度日，不负耕耘、不负岁月，便是寒露时节最朴素的生活真意。



生活随想

重庆游记

■吴迎迎

重庆记着我的一步、两步、三步……

我已经记不清去过重庆多少次，这座满是坡坎的城市，总能把我心里的褶皱渐渐抻平，那些褶皱里，藏着数不清的记忆。

记不清是第几次走山城的斜坡路。飘毛毛雨的晚上，我和好久不见的朋友在雨中漫步，时而并肩，时而一前一后。雨丝轻轻沾在我的头发上，脚下的石板是湿润的。我大口呼吸着雨中的空气，混着泥土的气味，潮乎乎的。那一刻我抓住了这份安宁，真实地感受到它——能捕捉这样短暂的瞬间，就是纯真的幸福。我和朋友聊着近况，聊着未来几天的玩耍计划，她突然说了一句“真的好想念你啊”，这句话混着雨声落在我耳畔，清甜又滚烫。

心情低落的日子，是哥哥陪着我穿梭在后堡的巷子里。墙上的彩绘安静又鲜活，安静地一路陪着我们走，鲜活地给我们提供话题。那时我的心是慢下来的，我粗略地记下每一幅彩绘带给我的不同心情和感受。现在再想起那些彩绘，我感受到的仍是无尽的温馨。

路边的小吃店人依旧挺多，店里明晃晃的，却丝毫没有打破巷子里的静谧安然。烤苕皮的香、凉虾的甜绕在舌尖，我们漫无目的地闲逛，指着墙上的画说着，望着老建筑聊着。上坡喘着气，步步费力，下坡又止不住脚步匆匆。哥哥说，走多少轻松的下坡路，就得走多少费力的上坡路。风吹起来，这话落在我心里，悄悄生根发芽。每回风起，我都会想起这句话。

重庆的夏天，热得轰轰烈烈，也暖得扎扎实实。白象居那截长长的楼梯，我几乎是手脚并用往上爬，汗水顺着脸颊往下淌，后背衣衫已不知浸透了多少次。妈妈早站在阶梯顶端，笑着说我慢。我扶着墙歇息，手掌按在被太阳晒暖的墙面上，暖意从掌心漫

开。那一瞬间我突然觉得，人可以这样热热闹闹、实实在在地活着，真幸福。

和爸爸走十八梯，从顶端慢慢往下逛，两旁的小店、别致的景观挨个儿看。平时严肃的爸爸，兴致盎然地欣赏一件件新鲜玩意儿。我走在他身旁，不停调动他的情绪，话不自觉就多起来，各种无厘头的话题被我用最热情的语气说着。大多数情况下，我在意的人开心，我才会真正开心。我认为最幸福的时刻就是和家人相聚时，充满欢声笑语。我想和家人一起慢慢走，慢一点，再慢一点，慢到我每次都做好准备去捕捉和感受心底的美好。我不喜欢用“下次还有机会”来宽慰自己，这或许也是为什么我总是在事情发生时，想要做得更好、更完美的原因，我总想在与人相处时，创造出更多的幸福和快乐。

也曾有过情绪跌入谷底、满心困顿的时刻。从七星岗随便找个路口出来，傍晚的天阴沉沉的，一如我低落的心境。老街上的菜摊还没收，大爷大妈用重庆话互相打着招呼。我随便进了一家小卖部，拿了一支老冰棒。老奶奶笑着比出一根手指，一块钱。我付了钱，她洪亮的重庆话飘过来：“谢谢啊妹儿！”这一句话，不知道为什么又让我感动起来，到现在我还记得当时喉咙发紧的感觉。那支冰棒我吃得很快，冰凉的甜拂去了我心底的涩。吃完冰棒，我的脚步变得轻快，像是渐渐确定了什么，一步一步坚定地走向我心里真正的热爱。

重庆的一切，都像活的一样。路边的树、墙角的花，甚至磨得光滑的石板路、晒得温温的墙壁，每次看过去，都觉得它们在对着我笑，温柔地对着我笑。或许是因为我一直把重庆当作迷茫时的一个出口，人别扭了，就想去重庆歇歇脚。她陪着我走了好多步，包裹着我的各种情绪，所以我对这个城市深深眷恋。

心灵感悟

国旗赞

■王银华

十月丰收的习习金风
拂过亿万人民的心头
鲜艳夺目的五星红旗
凝聚民族力量团结奋斗
七十七个年轮的光环
七十七个非凡的春秋
编织出一个个闪光的数字
镌刻着美好的执着追求
从“两个一百年”宏伟蓝图
到稳居世界第二大经济体
从“一国两制”构想成功实践
到推动构建人类命运共同体
国旗照耀下的山山水水
处处涌动着时代的风流
国旗飘扬的岁岁年年
日日铺展追梦的画图
改革开放，特色鲜明
创新驱动，动力强劲
海南封关促发展
免签畅行谋复兴
五星红旗
我们的国旗
凡是有中国人的地方
就飘扬着五星红旗
让我们紧紧拥抱国旗
用热血浇灌共和国的沃土
让我们汇聚在国旗下
向着伟大中国梦奋勇跃进