

·开卷有思·

烟火织初心 细微见担当

——读《我在社区当书记》有感

◇刘建峰

《我在社区当书记》
谢文龙 著

长久以来,大众对社区工作的认知,大多停留在琐碎、平凡、重复的浅层印象里。不少人认为,社区书记身处基层,经手的不过是邻里口角调解、日常通知传达、便民琐事办理,没有轰轰烈烈的功绩,也没

有惊心动魄的故事。读完谢文龙的《我在社区当书记》,我彻底打破了这份固有偏见。这本书用最真实的一线经历、最质朴的文字记录,拆解基层治理的深层内核,道出社区工作朴素而深刻的真谛:基层无小事,平凡藏大义,人间烟火里的岁岁安稳,皆源于基层工作者日复一日的坚守。

全书分为“社区·我”“社区·人”“社区·事”“社区·情”四个篇章,收录五十余个真实故事,全部源自作者深耕社区多年的亲身实践。文章以小见大、以事悟理,既是一名基层工作者的成长手记,也是一卷烟火人间里最鲜活的民生治理实录。

通读全书,我最大的感悟是:基层治理从来没有标准答案。很多人误以为社区工作有固定流程、统一模式,按规章办事即可,但书中一个个真实案例告诉我们,社区面对的是千家万户、百态人生,每家每户的难处不同,每位居民的诉求各异,刻板的制度无法周全人情世故,生硬的流程难以化解邻里隔阂,灵活、用心、用情,才是基层服务的核心要义。

老旧小区改造、单元门禁升级、邻里噪音纠纷、老旧管线整改、特殊群体帮扶……这些看似微不足道的琐事,背后往往牵扯着复杂的利益关系、多元的群众心态。作者在多年履职中摸索出珍贵的基层工作经验:原则之上有温度,规矩之内有人情。面对公共安全、集体利益等底线问题,坚决不退让、不妥协,筑牢基层治理的刚性底线;面对居民误解、邻里矛盾、群众急难,则以柔性沟通纾解情绪,以耐心包容化解分歧,守住为民服务的温情底色。刚柔并济、情理相融,正是做好基层工作的关键。

这本书最动人的底色,是一个“真”字。真实的困境、真实的委屈、真实的付出、真实的温暖,尽数呈现在字里行间。书中没有完美无瑕的干部光环,作

者坦然记录工作中的碰壁、沟通中的挫折、协调中的难题。面对居民的不理解、不配合,他没有消极懈怠,面对繁杂琐碎的日常,他没有敷衍应付,一次次上门走访,一遍遍耐心解释,一次次居中调解,把棘手的邻里纠纷逐一化解,把悬而未决的民生难题逐项攻克。

社区是社会治理的“最后一公里”,是连接政府与群众最直接的桥梁纽带。各项民生政策,最终都要在社区落地生根;百姓的急难愁盼、衣食冷暖,最先在社区集中显现。小区的平安有序、邻里的和睦融洽、老人的安稳晚年、孩童的快乐成长,这些日常的背后,都是社区工作者日复一日的默默托举和无私坚守。

读完此书我深刻领悟到,基层工作的核心从来不是生硬“管事”,而是用心“暖心”。冰冷的规章制度只能约束行为,真诚的付出才能凝聚民心。所谓基层担当,从来不是惊天动地的壮举,而是面对琐碎不厌其烦,面对误解初心不改,面对难题迎难而上。

当下,不少基层工作者常会陷入疲惫与迷茫,困于日复一日的重复琐碎,渐渐模糊了工作的价值与意义,而《我在社区当书记》恰似一面镜子,照见基层工作的初心与价值,给无数扎根一线、服务群众的基层工作者一个最真挚的答案。平凡不等于平庸,琐碎不等于无用。万家灯火的安稳、市井烟火的祥和,都是基层治理最厚重、最动人的答卷。

合卷沉思,愈发明白:和谐社会的稳定,正是源于无数基层工作者的默默坚守与无私奉献。社区方寸天地,容纳人间百态;细碎民生琐事,筑牢社会根基。以初心守护烟火人间,以细微坚守履职担当,这便是基层工作最纯粹的价值,也是这本书留给每一位读者最深刻的启示。

·书窗偶得·

秋光伴读滋味长

◇陈黎珍

缕缕秋风,送来阵阵清凉,阶前落叶黄,枝头鲜果香,引人无限遐想,此时,正是读书的好时光。

在秋阳里读书,读的是平淡安宁心自柔。秋天的阳光是温柔的,它像外婆的眼神,温暖不炎热,亲切不刺眼。午后,我漫步湖畔,寻得一处静谧石阶,迎着温润秋阳,捧一册散文集,细细品读,沉浸在秋日最熨帖的时光里。在读书的间隙,我抬头瞥见一只白色水鸟,在芦苇丛边翩飞,芦苇轻摇,波光粼粼,仿佛送来秋的问候。读黎戈散文集《平淡之喜》,文字淡然平和,如湖水般抚平我心。我细细品味文字间的温柔与力量,仿佛在平淡中找到了生活的乐趣,与秋日的阳光、文字相伴,内心充满了笃定与安宁。读张晓风的《不只有花》,总让我感觉到心安,一字一句缓缓铺陈,生活便如被熨平的素绢,渐次丰盈而妥帖。这些文字是返璞归真、回归本心的,读懂了文字,也就读懂了作者内心深处的细腻情感,与作者一起体验人生的云卷云舒,一同感受生命的滋味。

在秋风里读书,读的是思念愁绪情意浓。秋天的风,没有春风的轻柔,也没有寒风的凛冽,它

是诗人笔下多愁善感的“少女风”,一半思念,一半柔情,轻轻拨弄心底的琴弦。这段时间,我常揣一本诗词集,漫步至公园,静坐沉思,听秋风吹落树叶,沙沙如雨,吹来思念与愁绪。“萧萧梧叶送寒声,江上秋风动客情。”客居异乡的叶绍翁,听着这萧萧秋风吹动梧桐落叶,感受着阵阵寒意,不禁情牵家乡,乡愁满怀。“何处秋风至?萧萧送雁群。朝来入庭树,孤客最先闻。”秋风起、雁南飞时,远离家乡、身处南方的刘禹锡也想家了。读辛弃疾的“落叶西风时候,人共青山都瘦”,秋风起处,叶落如笺,原来思念最浓时,人亦如山,在寂静中悄然清减。这一刻,我仿佛隔着千山万水,看到了跨越千年的时光,懂得了思念的香醇与真情的难得。

在秋雨里读书,读的是人生曲折况味多。秋天的雨,有着恰到好处的清寂,带着生活中的情绪,有惆怅,有哀怨,也有孤单。这个时候,沏一壶菊花茶,临窗而坐,读一本小说,是最浪漫的事情。我读《红楼梦》,秋日黄昏,雨声淅沥,雨滴竹梢,瘦弱孤单的黛玉感叹身世,泪洒窗前,写就《秋

窗风雨夕》。“谁家秋院无风入?何处秋窗无雨声?”凄婉的文字与微凉的秋雨交织在一起,让我仿佛置身于一个梦中的世界,泪眼蒙眬,心中自然而然涌起一种感动与悲悯。我读余华的《在细雨中呼喊》,当读到少年孙光林独自站在南门的河岸边,细雨落在水面上,他望着曾经熟悉的小镇和渐行渐远的亲人背影,那些关于父亲的冷漠、友伴的离散、祖父孤独死去的记忆,都随雨丝一缕一缕地浮上心头。想着那个少年在细雨中呼喊的模样,我默默感叹:人终究要在孤独中完成自我救赎。就这样,我在书中苦乐哀愁的故事里,感受着人生的酸甜苦辣,以不同的视角思考生命的意义,给不安的灵魂些许抚慰。

在这样的秋日里,我们徜徉书海,不仅与世界有了特别的连接,更在与文字的对话中,找到了心灵的归宿。在这个秋日,愿我们都能成为书籍的知心朋友,与文字共舞,与书香为伴。