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今年是中国工农红军长征胜利 90 周年，以“我们
的长征路”为主题的《开学第一课》如期开播，为新学
期拉开了厚重而热烈的序幕。浸润初心的红色课
堂，穿越百年风云，再现长征峥嵘，让我读懂了跨越
时空、生生不息的长征精神。

站在新时代的潮头回望，那段山河动荡、浴血前
行的岁月依旧熠熠生辉。节目沉浸式的实景讲述、
情景再现，带给我身临其境的震撼。我仿佛伫立赤
水河畔，见证红军出奇制胜的军事智慧；来到泸定桥
边，动容于战士们抛头颅、洒热血的一往无前；踏上
雪山草地，体悟红军将士的乐观与无畏。一堂课，道
尽长征漫漫征途，也让万千少年心怀敬畏、思绪万
千。

遵义会议后，红军为摆脱国民党军队的围追堵
截，渡过赤水集结于古蔺，之后出其不意，再度折返
遵义。红军四渡赤水，迂回作战，数次打乱敌军部
署，使得蒋介石的重兵屡屡扑空。

当时，不少人对这一战术心生疑虑，认为这样辗
转迂回是在无谓消耗人力物力，但毛泽东同志立足
战场实际、不拘泥固有战法，以灵活战术破解绝境困
局。为了实现战略目标，红军甚至“有时向东，有时
向西，有时走大路，有时走小路，有时走老路，有时走
新路”。

真正的实力，会让对手由衷叹服。滇军曾评价
红军战术是“曲线运动，难以捉摸”。国民党官兵也
无奈感慨：“共军拐个弯，我们跑断腿。”乱世浮沉之
中，先辈以实事求是、因地制宜的智慧，探寻革命前
路，引领红军踏平坎坷，走完万里长征路，也为新中
国的诞生筑牢了根基，更为新时代的我们指引了前
行方向。

回望惨烈悲壮的湘江战役，“断肠明志”的陈树
湘，始终恪守“为苏维埃流尽最后一滴血”的铮铮誓
言，身陷绝境而不改本心。他带领队伍数次冲破敌
人的包围圈，不幸被俘后，毅然绞断肠子、壮烈殉国，
用生命诠释了共产党人的赤诚忠心。

翻越雪山之时，战士刘志海冻僵在冰雪之下。
牺牲之际，他的一只手高高举起，紧紧握拳，掌心攥
着一张党证与一枚银元，这是他留给组织的最后一
笔党费。

危机四伏的茫茫草地，夺走无数战士的生命。
物资极度匮乏，20 多名战士主动以身试毒，用血肉之
躯甄别出 20 余种可食用野菜，为大部队开辟生路。
战事紧迫，战士们无暇为牺牲的战友立碑，便捡起烈
士用过的拐棍插入泥土。一根根朴素的拐棍，化作
指引革命前行的丰碑。

是什么支撑他们做出如此壮烈的抉择？是信
仰。信仰是对革命理想的执着坚守，是对国家和人
民的赤诚热爱，是绝境之中不灭的希望，是乱世之中
不屈的脊梁。

红色课堂落幕，我深知，“长征”从来不只是尘封
的历史名词，从 90 年前红军两万五千里艰苦跋涉，到
如今长征十号运载火箭奔赴苍穹，岁月更迭、山河换
新，镌刻在民族血脉中的长征精神，始终生生不息、
历久弥新。

身为新时代少年，我们当以先辈为灯、以精神为
炬，把长征精神化作脚下的力量：遇到难题不绕道，
遭遇挫折不退缩，身处低谷不认输。

昔日先辈以身赴山河，今朝吾辈以志续长征。
长征的火炬已经传递到我们手中，路在脚下，梦在前
方，我辈少年必将踔厉奋发，不负韶华！

从急诊室出来，护士推着爱人转入监护室。
我被医生叫到谈话间，在一页页手术告知书上签
名、按指印。良久，我费力地从长凳上站起身，迟
疑着走到屋外。

已是子夜时分，医院过道两侧东一处、西一铺
睡满了人。一块红字时间牌悬在廊道半空，一抹
微弱红光，隐约照着席地而眠的人们。他们和我
一样，都是陪护家属，在门外铺一块地垫，将就着
熬过漫漫长夜。

我三步并作两步穿过长长的廊道，再次来到
监护室门外。我透过门上巴掌大的玻璃窗向里
望，室内灯光很暗，一张张病床旁，只有监护仪发
着幽微的蓝光。爱人躺在离门最近的病床上，头
朝里，好像已经睡着。我不说话，就这样静静地
看着他，久久不愿离开，最后索性在门外坐了下
来。

夜，深得可怕，四面八方仿佛有重物不断朝我
碾压过来。我张着嘴，不住地用手上下划拉着胸
口，大口喘息。周遭的一切好像都静止了，心底
却似有千军万马在奔腾。时间牌上一点半、两
点，数字不停跳动，叩击着我，刺痛了我。我捂着
脸，想让自己睡一会儿，可大脑里却像有翻涌的
海，一刻也停不下来。

犹记得五月的夜晚，忙乱声、雨声、痛苦的呻
吟，全都交织在爱人发病的那一刻。我如同迷途
之人，行走在暗夜的沼泽，只能凭直觉寻找星光
的方向。一步一步，辗转从诊所到医院，从县级
医院、市级医院，再奔赴省级医院，提着的心不敢
有丝毫松懈，跟着医护人员去急诊，陪爱人做各
项检查。两腿发软迈不开步子，我就双手撑在腰
上勉强借力挪动。那一刻，我知道自己不能停
步，不能害怕，更不能倒下。直到医生一纸“多发
动脉瘤，蛛网膜下腔出血，天亮手术”的诊断摆在
我面前，我支撑不住，眼前一黑，倒在了地上。

是啊，生命本就是时间与时间的碰撞，世事总
是猝不及防。望着医院冷硬惨白的灯光，望着幽
深寂静的走廊尽头，我拍了拍身上的灰尘，一个
人默默走到楼梯的悬窗旁。

今夜，城市依旧繁华，灯光与星光交相辉映。
马路上车流奔涌，路边，白日喧闹的大型超市此
刻归于沉寂。夜阑人静，月华流转。抬眼望去，
一轮圆月冲破云层，露出明净的面庞。沉沉黑夜
中，它是那么温和、明亮、娴静、美好。我仰望着
月亮，仿佛看到逝去的父亲在云端俯视着我，千
言万语，都化作心底的回响：孩子，不要怕，一定
会没事的！你千万不能倒下！就在那一刻，我默
念出一句话：生命是不断闯关的过程，只要足够
勇敢，一切都会柳暗花明。

或许正是这份感念与感召，给予我勇气，让我
在手术告知书上签下名字，直面爱人将近七个小
时的开颅手术。

我说，这就是爱的山河，它赋予我们的，不只
是一幕幕情感图景，更是刻在生命底色里的坚定
与刚强。黑夜过后就是黎明，熬过长夜终会迎来
日出。

9月 7日，我通过百度搜索，查到北京市丰台区长
辛店派出所的联系电话。怀着激动的心情，我拨通
电话，希望借助户籍信息，寻找一位阔别半个世纪的
故人。接电话的是一位女警官，她态度热情温和，询
问我需要什么帮助。我简单说明了情况，女警官耐
心解释：“仅凭电话，我们无法核实您的身份。如果
您不清楚对方的家庭住址，也不了解其工作单位变
动等情况，能否查到这个人很难说，请您谅解！”简短
一通电话后，失望与失落涌上我的心头。我暗自感
慨，倘若此事不能如愿，便会成为我此生最大的遗
憾。

事情要从 20 世纪 60 年代末说起。那时我在北京
卫戍区服役，部队营房设在海淀区清河镇。1970 年 3
月，我被团里抽调到丰台区长辛店师部，奉命制作毛
主席诗词镜框。工作间隙，我常去营房外面的百货
商场购置日用品。去得多了，一位年轻的女营业员
就主动搭话：“同志，以前没见过你，怎么最近总见你
来买东西？”一番交谈，我得知她叫赵连荣，21 岁，刚
从北京商业干校毕业，分配到这里工作。就这样，我
们相识了。

那个年代物资匮乏，自行车、缝纫机、火柴等很
多生活用品都很难买到。我托赵连荣大姐帮忙，为
老家购置火柴、火石，再让来队探亲的家属捎回去。
物资供应紧张的条件下，赵大姐从不推托，总是有求

必应，想方设法帮我办妥。
更让我久久铭记的，是临退伍回乡时的一件往

事。我准备回乡结婚，想买一床被面。当时买一床
被面需要四张工业券，我们军人每一季度才领到一
张，攒够四张要整整一年。我在柜台前徘徊，面露难
色。赵大姐看出我的心思，问我是不是想买被面。
我如实相告，说工业券不够。她毫不犹豫地说：“你
稍等，我去给你拿。”说完她便跑回宿舍，取来工业
券，还宽慰我：“以后有困难尽管开口。”她看见我身
上已经没有领章帽徽，问道：“真的要退伍了？”我点
头，说：“是真的。”临别之时，她叮嘱我：“到家可给我
来个信啊！”

这句话，终究没有兑现。退伍回乡后，我工作迟
迟没有着落，心情低落沮丧，觉得处境窘迫，便羞于
同她联系。日子一天天过去，我们彻底断了音讯。
现在回想起来，心中满是愧疚。

人至暮年，怀旧念旧之情愈加浓烈，赵连荣大姐
始终是我心头一份难以割舍的牵挂，她在我脑海里
时常浮现：齐耳短发，面容和善，说话温柔，待人热
情，脸上总带着笑意。算来她已是年近八旬的人了，
如今定是儿孙满堂、生活幸福。

我期盼这篇文章能够刊发，但愿赵大姐能够看
到。借此遥送一份祝福，也让我了却埋藏心底多年
的心愿，不给余生留下遗憾。

循先辈征途 传不朽精神
——观《开学第一课》有感
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一段旧情 半生牵挂
■梁发占

长夜里的星光
■韩芝莲
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