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陆游的秋日美食
◇陈黎珍

《我的二本同学》是大学教师左昨非创作的纪
实文学作品，2025 年 6 月由文汇出版社出版。该书
以黄淮学院中文系汉语言文学专业 2005 级学生为
写作对象，聚焦二本生群体在中国高等教育中的主
流地位，记录了他们长达 20 年的成长历程。

全书内容分为两部分：主体部分记录 20 位大
学同学 20 年间的成长与蜕变，共计 8 万字；附录部
分收录海外见闻游记，分为印度尼西亚、格鲁吉亚
两个篇章，也是作者海外从教经历的真实写照。

书中细腻讲述了作者在印度尼西亚自费为学
生举办中文歌曲比赛的动人往事。归国之后，某次
行路途中，作者突然听到一阵熟悉的旋律，顿时，学
生 Defitri 的模样浮上心头，滚烫的眼泪悄然滑落。
作者始终难忘临别前举办的那场中文歌曲大赛，难
忘 Defitri 深情的演唱，难忘全体学生合唱的《祝你
一路顺风》。时至今日，每当熟悉的音乐响起，
Defitri、淑芳、慧云等可爱的海外学子的身影，就会
清晰浮现于脑海。

作者在书中坦诚复盘了当年与学生们的一次
争执。他格外看重这个印度尼西亚班级，这群孩子
聪明好学，汉语功底扎实，因此他对全班寄予厚
望。在学校举办的中文歌曲大赛里，作者希望这个
优秀的班级能扛起重任，推选三名学生参赛。他首
先想到了全班汉语水平最高的慧云，可慧云态度坚
决地拒绝了参赛邀请，这让作者大失所望。平日
里，他在慧云身上倾注了远超其他学生的心血，而
这场比赛，更是他和另一位汉语老师费尽心力争取
来的，赛事所有奖品，也由两位老师自掏腰包购置。

正因满心期许与默默付出，作者在即将告别学
生们之际，第一次对这个素来喜爱的班级动了气。
所幸，他的期许与督促终究有了回应，Defitri 和淑
芳主动报名参赛。孩子们不负众望，夺得了冠亚
军。这份优异的成绩，成为作者临别印度尼西亚
时，收到的最珍贵、最暖心的礼物。

没想到，这个故事还有后续。十多年后，慧云
到中国旅游，主动给左昨非老师留言问候，失联多
年的师生二人再度取得联系。左老师将自己出版
的《我的二本同学》一书赠予慧云，慧云读后高兴地
说：“没想到，有一天我的名字能被写在一本书里。
虽然只是寥寥数笔，但还是觉得格外惊喜。虽然左
老师教我们已是十几年前的事，但他还能清晰地写
出这些故事，真是太厉害了！”

书中还讲述了一位格鲁吉亚学生的故事。作
者离开格鲁吉亚几年后，与学生映雪意外在华东师

范大学偶遇，彼时的映雪，在中国攻读硕士研究生。
又过几年，作者提笔著书时，满心期许，猜想映

雪应当已入职中资企业，从事着理想的工作。令人
惊喜的是，映雪当时已是北京语言大学的博士，在
学术道路上稳步前行、步步精进。

对于这本镌刻着自己青春与师生情谊的书籍，
映雪写下一段真诚且极具深度的评语：“翻开左昨
非老师的《我的二本同学》，全书没有宏大的叙事，
没有刻意的抒情，我却在 20 位普通二本学子的人
生片段里，读到了最真挚的青春与成长。书中同学
的人生轨迹真的太真实了，没有传奇逆袭，唯有脚
踏实地的人生跋涉：有人凭借天赋与坚持站上学术
高地；有人扎根平凡岗位深耕数年，实现自我突破
与阶层跃升；有人勇敢跨界，活成了自己理想的模
样。这本书打破了“学历决定人生成败”的世俗偏
见，让我们看见，普通学历从不是人生的上限，始终
坚守的韧性、热爱生活的热忱、清醒笃定的选择，才
是支撑人生行稳致远的核心力量。大多数人的人
生或许平凡普通，不耀眼夺目，但认真生活、奋力成
长的每一步，都有着不可替代的重量。”

诚如映雪所言，成长的每一步，都藏着不可替
代的重量。这本《我的二本同学》，让这份“重量”落
地生根。书里藏着作者赤诚热血的从教青春，藏着
海内外学子奋力成长的清晰足迹，藏着师生彼此陪
伴、共同进步的滚烫时光，更藏着跨越山海、历经岁
月沉淀的深情厚谊。

《我的二本同学》不光记录了老师和学生的青
春往事和真挚友谊，也见证了他们的共同成长。文
字之间，尽是时间的沉淀、成长的力量与纯粹的真
情，让人深深动容于岁月的变迁、成长的真实与情
谊的恒久。这里有最动人的人间故事，也有最感人
的教育传承，完美诠释了“青出于蓝而胜于蓝”的深
刻内涵。《我的二本同学》既是纯粹同窗情谊的鲜活
见证，亦是温暖师生情谊的真挚丰碑，是一本有温
度、有厚度、有重量的纪实佳作。

《我的二本同学》与我的海外学生
◇左昨非

··墨香心迹墨香心迹··

说起南宋诗人陆游，大多数人往往会想起他“位
卑未敢忘忧国”“但悲不见九州同”的爱国泣言。其
实，陆游不只是一位诗人，还是一位美食家。在他留
存的九千余首诗作中，涉及饮食的就有三千多首。
在这个秋天，让我们跟着陆游的诗词，一起品尝他喜
爱的秋日美食，感受他藏在烟火气里的生活态度。

1174 年秋天，五十岁的陆游在蜀地做官。“齿根
浮动叹吾衰，山栗炮燔疗夜饥。唤起少年京辇梦，和
宁门外早朝来。”九月的一个夜晚，陆游肚子饿了，便
取出山栗放在火上烘烤，栗壳在炭火里噼啪作响，焦
香慢慢弥漫开来，他一边剥栗子一边慨叹。剥开焦
褐色的外壳，果肉金黄粉糯，还冒着热气。这滋味唤
起了他年轻时在京城为官的回忆，仿佛又回到和宁
门外等待早朝的时光。那时日子虽清苦，心中却仍
有抱负。可如今，壮志依旧，牙齿却已经松动。蜀地
山栗的香气里，藏着他曾经意气风发的少年梦。

在蜀地辗转八年，1178 年秋天，五十四岁的陆
游回到阔别已久的山阴老家。彼时，菱塘里的菱角

已经熟透，山坡上的柿子被秋霜染得通红。“甑炊饱
雨湖菱紫，篾络迎霜野柿红。”饱沐秋雨的湖菱，外
壳乌紫发亮，剥开之后果肉白嫩如玉，清甜中带着
淡淡的水草气。柿子经霜打已经红透，软软地搁在
竹篾编的篮子里，咬一口，蜜汁直往下淌。这些都
是蜀地吃不到的，漂泊八年，他终于又尝到故乡秋
天的味道。

转眼到了 1179 年，五十五岁的陆游接到调令，远
赴福建赴任。“乡国鸡头卖早秋，绿荷红缕最风流。
建安城里西风冷，白枣堆盘看却愁。”“鸡头”便是芡
实，因外形酷似鸡头而得名。这是陆游从小吃到大
的食物，到了秋天看不见它，心里便觉得缺了点什
么。故乡的早秋，碧绿荷叶铺满水面，红色花蕊点缀
其间，乡人挑着担子沿街叫卖鲜芡实，那热闹的光景
胜过过节。而建州城的西风冷飕飕的，眼前满满一
盘白枣，反倒惹得人愈发思念家乡。

命运兜兜转转，陆游再度回到山阴。1181 年，五
十七岁的陆游被罢官，仕途的大门似乎彻底关闭。

罢官的心境固然落寞，但秋天的山阴有一样美食，足
以让他将郁闷暂时搁到一边，那就是螃蟹。“炉红酒
绿足闲暇，橙黄蟹紫穷芳鲜。”炉中炭火正旺，新酿的
酒泛着青绿光泽；金橙已熟，秋蟹肥美，故乡把一年
里最好的滋味尽数奉上。罢官归来的落寞，在蟹黄
的浓腴和新酒的微醺里，得到了些许抚慰。

晚年的陆游，活成了半个农夫，种菜、酿酒、赶
集、串门，过得知足闲适。此时他的饭桌上，最常见
的是园子里现摘的应季蔬菜。“菹有秋菰白，羹惟野
苋红。”他独坐篱边，面前不过一碟腌茭白、一碗红苋
菜羹，再温一壶家酿薄酒，缓缓啜饮。秋菰白得干
净，野苋红得鲜亮，盛在粗瓷碗里，颜色倒也好看。
他在诗里写道：“何人万钱箸，一笑对西风。”试问，世
间谁人能手持万钱之箸，迎着秋风开怀一笑呢？

纵观陆游坎坷的一生，从中年蜀地军旅，到晚年
罢官回乡，虽一生壮志未酬，但一道道秋日美食，让
他在跌宕起伏的命运里，重拾对生活的热爱和眷恋，
也让今天的我们，对陆游多了一份理解和感动。
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《我的二本同学》
左昨非 著


