

·墨香心迹·

《我的二本同学》与我的海外学生

◇左昨非



《我的二本同学》
左昨非 著

《我的二本同学》是大学教师左昨非创作的纪实文学作品，2025年6月由文汇出版社出版。该书以黄淮学院中文系汉语言文学专业2005级学生为写作对象，聚焦二本生群体在中国高等教育中的主流地位，记录了他们长达20年的成长历程。

全书内容分为两部分：主体部分记录20位大学同学20年间的成长与蜕变，共计8万字；附录部分收录海外见闻游记，分为印度尼西亚、格鲁吉亚两个篇章，也是作者海外从教经历的真实写照。

书中细腻讲述了作者在印度尼西亚自费为学生举办中文歌曲比赛的动人往事。归国之后，某次行路途中，作者突然听到一阵熟悉的旋律，顿时，学生Defitri的模样浮上心头，滚烫的眼泪悄然滑落。作者始终难忘临别前举办的那场中文歌曲大赛，难忘Defitri深情的演唱，难忘全体学生合唱的《祝你一路顺风》。时至今日，每当熟悉的音乐响起，Defitri、淑芳、慧云等可爱的海外学子的身影，就会清晰浮现于脑海。

作者在书中坦诚复盘了当年与学生们的一次争执。他格外看重这个印度尼西亚班级，这群孩子聪明好学，汉语功底扎实，因此他对全班寄予厚望。在学校举办的中文歌曲大赛里，作者希望这个优秀的班级能扛起重任，推选三名学生参赛。他首先想到了全班汉语水平最高的慧云，可慧云态度坚决地拒绝了参赛邀请，这让作者大失所望。平日里，他在慧云身上倾注了远超其他学生的心血，而这场比赛，更是他和另一位汉语老师费尽心力争取来的，赛事所有奖品，也由两位老师自掏腰包购置。

正因满心期许与默默付出，作者在即将告别学生们之际，第一次对这个素来喜爱的班级动了气。所幸，他的期许与督促终究有了回应，Defitri和淑芳主动报名参赛。孩子们不负众望，夺得了冠亚军。这份优异的成绩，成为作者临别印度尼西亚时，收到的最珍贵、最暖心的礼物。

没想到，这个故事还有后续。十多年后，慧云到中国旅游，主动给左昨非老师留言问候，失联多年的师生二人再度取得联系。左老师将自己出版的《我的二本同学》一书赠予慧云，慧云读后高兴地说：“没想到，有一天我的名字能被写在一本书里。虽然只是寥寥数笔，但还是觉得格外惊喜。虽然左老师教我们已是十几年前的事，但他还能清晰地写出这些故事，真是太厉害了！”

书中还讲述了一位格鲁吉亚学生的故事。作者离开格鲁吉亚几年后，与学生映雪意外在华东师

范大学偶遇，彼时的映雪，在中国攻读硕士研究生。

又过几年，作者提笔著书时，满心期许，猜想映雪应当已入职中资企业，从事着理想的工作。令人惊喜的是，映雪当时已是北京语言大学的博士，在学术道路上稳步前行、步步精进。

对于这本镌刻着自己青春与师生情谊的书籍，映雪写下一段真诚且极具深度的评语：“翻开左昨非老师的《我的二本同学》，全书没有宏大的叙事，没有刻意的抒情，我却在20位普通二本学子的人生片段里，读到了最真挚的青春与成长。书中同学的人生轨迹真的太真实了，没有传奇逆袭，唯有脚踏实地的人生跋涉：有人凭借天赋与坚持站上学术高地；有人扎根平凡岗位深耕数年，实现自我突破与阶层跃升；有人勇敢跨界，活成了自己理想的模样。这本书打破了‘学历决定人生成败’的世俗偏见，让我们看见，普通学历从不是人生的上限，始终坚守的韧性、热爱生活的热忱、清醒笃定的选择，才是支撑人生行稳致远的核心力量。大多数人的生或许平凡普通，不耀眼夺目，但认真生活、奋力成长的每一步，都有着不可替代的重量。”

诚如映雪所言，成长的每一步，都藏着不可替代的重量。这本《我的二本同学》，让这份“重量”落地生根。书里藏着作者赤诚热血的从教青春，藏着海内外学子奋力成长的清晰足迹，藏着师生彼此陪伴、共同进步的滚烫时光，更藏着跨越山海、历经岁月沉淀的深情厚谊。

《我的二本同学》不光记录了老师和学生的青春往事和真挚友谊，也见证了他们的共同成长。文字之间，尽是时间的沉淀、成长的力量与纯粹的真情，让人深深动容于岁月的变迁、成长的真实与情谊的恒久。这里有最动人的人间故事，也有最感人的教育传承，完美诠释了“青出于蓝而胜于蓝”的深刻内涵。《我的二本同学》既是纯粹同窗情谊的鲜活见证，亦是温暖师生情谊的真挚丰碑，是一本有温度、有厚度、有重量的纪实佳作。

·书窗偶得·

陆游的秋日美食

◇陈黎珍

说起南宋诗人陆游，大多数人往往会想起他“位卑未敢忘忧国”“但悲不见九州同”的爱国泣言。其实，陆游不只是一位诗人，还是一位美食家。在他留存的九千余首诗作中，涉及饮食的就有三千多首。在这个秋天，让我们跟着陆游的诗词，一起品尝他喜爱的秋日美食，感受他藏在烟火气里的生活态度。

1174年秋天，五十岁的陆游在蜀地做官。“齿根浮动叹吾衰，山栗炮燔疗夜饥。唤起少年京华梦，和宁门外早朝来。”九月的一个夜晚，陆游肚子饿了，便取出山栗放在火上烘烤，栗壳在炭火里噼啪作响，焦香慢慢弥漫开来，他一边剥栗子一边慨叹。剥开焦褐色的外壳，果肉金黄粉糯，还冒着热气。这滋味唤起了他年轻时在京城为官的回忆，仿佛又回到和宁门外等待早朝的时光。那时日子虽清苦，心中却仍有抱负。可如今，壮志依旧，牙齿却已经松动。蜀地山栗的香气里，藏着他曾经意气风发的少年梦。

在蜀地辗转八年，1178年秋天，五十四岁的陆游回到阔别已久的山阴老家。彼时，菱塘里的菱角

已经熟透，山坡上的柿子被秋霜染得通红。“甌炊饱雨湖菱紫，篾络迎霜野柿红。”饱沐秋雨的湖菱，外壳乌紫发亮，剥开之后果肉白嫩如玉，清甜中带着淡淡的水草气。柿子经霜打已经红透，软软地搁在竹篾编的篮子里，咬一口，蜜汁直往下淌。这些都是蜀地吃不到的，漂泊八年，他终于又尝到故乡秋天的味道。

转眼到了1179年，五十五岁的陆游接到调令，远赴福建赴任。“乡国鸡头卖早秋，绿荷红缕最风流。建安城西西风冷，白枣堆盘看却愁。”“鸡头”便是芡实，因外形酷似鸡头而得名。这是陆游从小吃到的食物，到了秋天看不见它，心里便觉得缺了点什么。故乡的早秋，碧绿荷叶铺满水面，红色花蕊点缀其间，乡人挑着担子沿街叫卖鲜芡实，那热闹的光景胜过过节。而建州城的西风冷飕飕的，眼前满满一盘白枣，反倒惹得人愈发思念家乡。

命运兜兜转转，陆游再度回到山阴。1181年，五十七岁的陆游被罢官，仕途的大门似乎彻底关闭。

罢官的心境固然落寞，但秋天的山阴有一样美食，足以让他将郁闷暂时搁到一边，那就是螃蟹。“炉红酒绿足闲暇，橙黄蟹紫穷芳鲜。”炉中炭火正旺，新酿的酒泛着青绿光泽；金橙已熟，秋蟹肥美，故乡把一年里最好的滋味尽数奉上。罢官归来的落寞，在蟹黄的浓腴和新酒的微醺里，得到了些许抚慰。

晚年的陆游，活成了半个农夫，种菜、酿酒、赶集、串门，过得知足闲适。此时他的饭桌上，最常见的是园子里现摘的应季蔬菜。“茼蒿秋菰白，羹惟野苋红。”他独坐篱边，面前不过一碟腌茼蒿、一碗红苋菜羹，再温一壶家酿薄酒，缓缓啜饮。秋菰白得干净，野苋红得鲜亮，盛在粗瓷碗里，颜色倒也好。他在诗里写道：“何人万钱箸，一笑对西风。”试问，世间谁人能手持万钱之箸，迎着秋风开怀一笑呢？

纵观陆游坎坷的一生，从中年蜀地军旅，到晚年罢官回乡，虽一生壮志未酬，但一道道秋日美食，让他在跌宕起伏的命运里，重拾对生活的热爱和眷恋，也让今天的我们，对陆游多了一份理解和感动。