

## 生活随想

## “老兵”转业二十载

■朱玉柱

时光匆匆,岁月荏苒。2006年8月底,在部队服役13年9个月的我,依依不舍告别火热军营,脱下挚爱的军装,转业到家乡周口。弹指一挥间,我这名“老兵”退役已整整二十载。

二十载春夏秋冬、岗位历练,改变的是容颜,不变的是镌刻在骨子里的军人本色。军营淬炼的优良作风、严明纪律、担当精神和立身准则,早已深深扎根心底。二十年来,我始终以一名老兵的标准严格要求自己,将军旅生涯涵养的优良作风,贯穿于工作和生活方方面面。

军营生活锻造了我雷厉风行、纪律严明、作息规律的良好习惯。回到地方后,没有了嘹亮军号的定时约束,没有了连队常态化的严格管理,但我并未放松自我要求。多年来,我坚持早睡早起、日常锻炼,始终保持昂扬饱满的精神状态。工作中,我坚持提前到岗,凡事超前谋划,对待工作一丝不苟、严谨细致,绝不拖延敷衍、松弛散漫。

二十载履职尽责,我始终发扬军人吃苦耐劳、甘于奉献的精神,敢于挑重担,善于讲团结。军营这所大学校教给我最深刻的道理,就是不畏艰苦、勇于担当、团结奋进。投身地方工作以来,面对繁重琐碎的日常工作、急难险重的突发任务,我始终主动靠前、迎难而上、勇挑重担。日常与同事相处,我秉持军营团结友爱、互帮互助的优良传统,真诚待人、谦和处事,凡事换位思考,不计个人得失,以包容之心待人,以担当之行履职,与同事凝心聚力、并肩奋进,共同营造团结向上、实干担当的干事氛围。

二十载勤学笃行,我始终保持热爱学习、笔耕不辍的习惯,坚持沉淀思考、持续精进、自我提升。服役期间,我便养成了读书、思考、写作的习惯。退役

返乡工作的二十年间,我始终勤学不辍、积极进取。工作之余,我坚持关注时政新闻,总结工作经验,感悟生活百态,把日常工作心得、基层工作体会、人生所思所感一一落笔成文,以文字沉淀初心、淬炼思想、警醒自我。我撰写的多篇工作随笔、心得体会、散文稿件,先后刊发于各类报刊与网络平台。写作不仅丰富了我的业余生活,也让我在长期沉淀中坚守初心、提升认知、锤炼品行,保持清醒务实、进取向上的工作状态。

军人最讲忠诚、最重底线、最守规矩。二十年风雨磨砺,我始终心怀敬畏、行有所止,清清白白做人,干干净净做事,永葆军人清正廉洁的政治本色。我正确看待岗位职责,清醒认清岗位权责的分量,守得住清贫、抵得住诱惑、稳得住本心。

2012年夏天,我市某县发生一起爆炸事故,我作为市政府事故调查组成员,全程参与事故调查处置工作。案情错综复杂,牵涉范围较广,人情关系交织。我始终牢记老兵身份,坚守党性原则,严守纪律底线,不为私利所惑,不为人情所困,秉公办事、依规履职,守住了廉洁底线,守住了初心本色,向组织和人民交上了一份圆满的答卷。

半生军旅铸风骨,廿载坚守守初心。二十载地方耕耘,我以自律立身,以担当立业,以学习修身,以底线固本。戎装虽卸,初心不改;岁月流转,本色依然。往后余生,我将始终坚守一名老兵的纯粹初心,传承优良军旅作风,踏实做事、清白做人,在平凡的岗位上默默坚守、持续奉献、砥砺前行。



## 心灵感悟

## 戎装惜别(组诗)

■杨希超

## 送四朵金花

宁慈琳琴四朵花,同甘共苦守繁华。  
相依相伴胜姊妹,风雨兼程何所怕。  
今朝惜别归故里,另辟新途闯天涯。  
待到捷报传佳音,把酒言欢话桑麻。

## 送战友

又闻驼铃声,兄弟今远行。  
卸下红肩章,双眼泪盈盈。  
聚是一团火,散是满天星。  
鲲鹏展翅飞,守护大家庭。

## 偶遇(外一首)

■刘翼行

晚风巷口,野猫悄悄跟在身后  
我挥手驱离,心口却漫上柔愁  
家里已有两只小家伙牵绊相守  
一腔惻隐,终究难抵现实的拘囿  
市井暮色里,它仍在巷口独自逗留

## 换手

小时候外婆牵我走过晨昏  
而今我搀扶着她,往返诊室与烟火人间  
母亲立在中年的渡口静静凝望  
时光悄悄,把搀扶的手轻轻交换  
世事辗转  
只余下,年轮无声漫过指尖

为你踏过荷塘  
(外一首)

■王杏芳

孩子念叨着想吃莲蓬  
集市兜了一圈,没能寻到  
转角撞见满塘荷风  
藏了半生怕深水淤泥的胆怯  
被小小的心愿轻轻推开  
踩进微凉的塘水  
眼底,只剩莲蓬青涩的甜

## 观海

往事总在心底来回盘旋  
那些放不下的细碎过往  
总盼着岁月能慢慢冲淡  
我静静站在海边  
看潮水一次次涨起又落下  
每一次浪潮,都不是昨日的模样  
心头的郁结渐渐随风散去  
海面辽阔,来日自有新的风浪

## 遗失声明

●周口东恒棉业有限公司不慎丢失公章一枚,编号:4116260047649,声明作废。  
2026年9月3日

## 往事如昨

## 卖豆芽

■马明亮

我大半辈子偏爱豆芽,源于成婚时一桩温暖人心的往事。

我新婚之夜,堂嫂特意取来两碗绿豆,倒进瓦盆,浸水催芽。我心生好奇,追问缘由。堂嫂笑着说:“傻兄弟,你媳妇命苦,老早走了爹娘,姐弟俩没少过苦日子。现在来到咱家,希望你们的日子像生豆芽一样,天天长、节节高,红红火火!”

堂嫂这份淳朴祝福,温柔了岁月,也让我与豆芽结下了不解之缘。

生产队解体后,家家户户各谋生计。我幼时跟随父亲学过酿醋、制酱手艺,略知生意之道,但不愿与父亲争营生、分薄利,反复思量,决定卖豆芽。

初入行时,全然不懂择豆之法,好坏混杂,一颗烂豆瘪豆,便会导致整盆豆芽腐坏变质。人工逐粒挑拣费时费力,又有风险。村里年长的老周叔看我踏实好学,主动教我,先用滚水快速烫激豆子,即刻凉水降温,劣豆浮于水面,随手便可捞除。静置片刻,待水面泛起细密泡沫,轻轻搅动再次分层,底层留存的,皆是饱满完好的优质豆子。这套古法省时省力、精准高效,帮我解决了选豆的难题。

选豆难题解决,新的困扰接踵而至。起初我培育的豆芽,品相杂乱,反复摸索试验后才明白,频繁换水会晃动豆种,打乱根系,豆芽根基不稳,自然歪斜变形。后来我效仿有经验者,在瓦盆底部钻小孔,控水透气,静置养护,豆种安稳不动,培育出的豆芽终于笔直粗壮。

豆芽生成,我满怀信心送往母校试着售卖。老校长见了,笑着打趣:“明亮啊,你这豆芽是不是有

毒?怎么个个紫红脖颈?”一句玩笑话,点醒梦中人,我猛然悟出,生豆芽时不能见光。

为此,我专程到漯河拜师学艺。村中张姓老者卖豆芽多年,为人热忱,毫无保留地传授我生豆芽的技艺。老人的女儿心地善良、踏实肯干。她悄悄告诉我,生豆芽是水里求财,水净,器净,心更要净,切勿过度依赖药剂。做生意最要紧的是守住初心,万万不可掺杂草籽、陈豆,以次充好。

父女二人无私传道,尽力相助,让我受益匪浅。

早年做豆芽生意,天未破晓便要起身忙活,寒冬酷暑从未间断。乡村土路,冬日昼融夜冻,路面泥泞湿滑,拉着架子车,每走一步都格外艰难。那时无冰箱保鲜,每日一坛豆芽,若当日卖不完,热心的乡亲总会主动帮忙分担。

走乡串村卖豆芽,往来皆是熟脸。我不善言辞,却因忠厚诚恳、不欺不诈,深得十里八村乡亲信任,生意向来平顺,邻里相处也格外和睦。

有一年春日,我去李庄赶集卖豆芽,摆摊之时不慎遗失秤砣。后来才知晓,是村里的老孙头悄悄收起,他笑着打趣让我买盒香烟,便将秤砣归还。我爽快应允,散烟结缘。老孙头满心欢喜,如实告知,说家中办事待客,需要五十斤绿豆芽、五十斤黄豆芽,而我当日剩余豆芽,不多不少,刚好够用,恰似冥冥之中的乡缘善意。

我做卖豆芽的小本生意,向来不贪暴利,不斤斤计较。乡邻赊账,我从不刻意催讨,记得便还,遗忘便罢,只当是积德行善、帮扶乡邻。我虽未攒下丰厚家财,却攒下了人缘和绵长乡情。