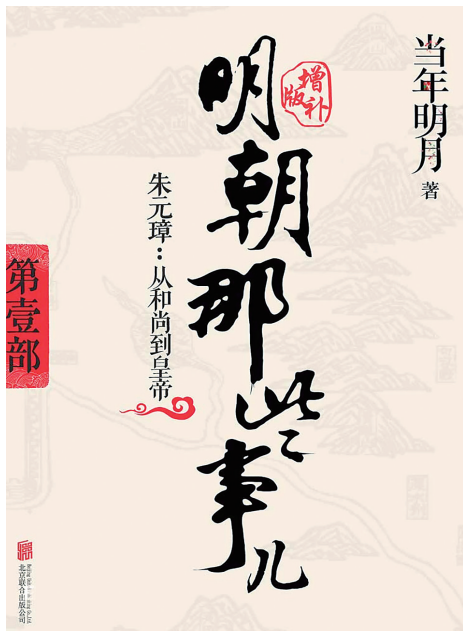


·开卷有思·

当年明月仍在生辉

——读《明朝那些事儿》感怀

◇何辉

《明朝那些事儿》
当年明月 著

我用了半年时间，终于读完当年明月的《明朝那些事儿》。合上厚重的书本，心中满是感慨与惊叹，惊叹于作者对明朝历史如此熟知，惊叹于他将明朝三百年间发生的事铺陈了九卷书，更难得的是，他以通俗鲜活的现代语言、真挚独到的个人感悟，将冰冷枯燥的正史典籍，化作了鲜活立体、尽显百态人生的历史剧场。

我始终认为，读书就要有所收获，要记住点什么、感悟点什么、喜欢点什么。

读朱元璋，我读懂了苦难对人性的重塑。作为大明开国皇帝，朱元璋出身贫寒，小时候以放牛为生，十七岁那年，家乡遭遇严重旱灾和瘟疫，至亲相继离世。绝望淬炼出他钢铁般的意志，也在他心底埋下多疑与暴戾的种子，铸就了他复杂的性格底色。他废丞相、严吏治、惩贪腐、立卫所，以雷霆手段整肃朝纲、安定天下，缔造了“洪武之治”，却也因

大兴诏狱、废除相权，为明代后世的朝堂乱象埋下了深远的制度隐患。

读朱棣，我读懂了雄才大略背后的勃勃野心与终身求证。他修《永乐大典》，筑北京故宫，派郑和七下西洋，将明朝的国力推向鼎盛。迁都北京，既是“控北方”的战略考量，也是他摆脱南京旧朝势力、巩固皇权正统的政治抉择。他的功绩光耀史册，无可辩驳，但靖难之役的鲜血，终究是他帝王宝座上永远无法抹去的斑驳印记，让其一生功业始终伴随争议。

读朱祐樞，我读懂了理想君主的温润底色与克制胸襟。明孝宗朱祐樞，既是一个好人，又是一位好皇帝。他勤政爱民，一生践行一夫一妻之制，知恩必报，堪称大明综合素质最高的君主。在权谋交织的宫廷中，他的宽厚与明智，如同一股清流，让人看到权力之外的人性光辉。

而朝堂之上，那些周旋于内阁、立身于朝野的文臣士子，更将人性的复杂演绎到了极致。严嵩手握权柄、贪赃祸国，却终身恪守孝悌；张居正锐意改革、力挽颓势，凭一己之力振兴王朝，却也深谙权谋、手段凌厉；海瑞刚正不阿、铁面无私，一生坚守正道，却性情孤僻、执拗偏激……书中，他们不再是非黑即白的符号，而是一群在理想与现实、忠诚与自保之间挣扎的真实鲜活的普通人。

风云流转，大明王朝最终在朱由检的煤山自缢中画上了句号。这位勤政节俭的末代皇帝，因多疑刚愎、诛戮忠良，终究无力挽回王朝倾覆的颓势。

很多人说读史是为了以史为鉴，但当年明月在书中道出了更通透的真相：以史为鉴，终究难抵人性本心。人性的欲望与弱点从未改变，历史只是不断重复着相似的剧本。即便如此，我们依然要读史，因为史书是一面澄澈的镜子，照见的不仅是古人的兴衰，更是今人的内心。

历史没有重来的可能，但未来蕴藏希望。我们无法改变过去，却可以按照自己的方式度过一生，不哀叹、不悲观，相信未来，热爱生命。

当年明月熠熠生辉、从未黯淡，照亮的不仅是明朝那些事儿，更是我们每个人心中对真理、对人性、对生命的不灭追寻。

·墨香心迹·

灵魂的栖息与远游

◇刘远新

知识的舞者

在那书架的舞台
书页是灵动的舞鞋
翻动间
智慧的音符跳跃

人们是沉默的舞者
目光穿梭于字里行间
指尖触碰着思想的脉络
似在与古今对话

每一行文字都是舞步
引领着灵魂遨游
在寂静的空间里
编织着属于自己的梦

时光的旅人

图书馆的长廊
是时光的隧道
人们是匆忙的旅人
在文字的世界中奔跑

书架是古老的城堡
书中藏着神秘的宝藏
他们俯身探寻
用目光解锁岁月的密码

每一次阅读都是一次旅程
穿越时空的界限
在心灵的地图上
留下独特的印记

思想的画家

在这安静的画室
书本是五彩的颜料
人们是专注的画家
用目光勾勒着世界

他们在文字的画布上
涂抹着想象的色彩
每一个段落都是笔触
描绘着心中的风景

思绪在纸间流淌
绘出生活的模样
在无声的创作中
绽放思想的光芒



·读书记事·

爱书者的漫步

◇杨亚爽

人们都说，爱书人总爱痴人说梦。倘若买书算是一场梦，这梦大抵是人一生中最为绵长的。活到老，买到老，许多白发苍苍的老者走进书店，想来便是要将这场梦做圆满。

当我们怀着期待走进书店，希望愈大，失望往往愈大。逛上许久，未必能寻到一本合意的书：或是定价过高无力购买，或是内容并非想读，心绪瞬间蒙上一层灰色，满心扫兴。有时专程奔赴书店寻觅急用之书，询问店员，却被告知刚刚售罄，再版遥遥无期。遗憾之感顿时涌上心头，暗自懊悔迟来一步。世间诸多事，往往只差寸许距离，缘分便由相逢转为错过。对那本书日夜惦念，却终究无缘拥有，这种单相思般的独自怅惘，无人知晓，又是何等失落！

爱书人的痴心，纯粹而赤诚。无论刮风下雨，脚步总会不由自主迈向书店。倘若精神需要一处休憩之地，书店便是最好的归处。偶遇一本好书，

便如获至宝。轻轻捧起，先浏览前言，再留意定价，细细翻看书页有无破损，而后欣然掏钱买下，小心翼翼将书放进包中，生怕它受一丝磕碰。这般心境，不爱书之人难以体会。可有时遇上封面破损的书，却因急需不得不买下，难以言说的惋惜与烦闷便会萦绕心头。回到家中，急忙寻一张洁净白纸包上书皮，工工整整写下书名，心绪方才稍稍平复，仿佛从缺憾之中挽回一份希冀。而后静静展卷，走进文字构筑的世界……

爱书之人，常要为寻书奔波辛劳。偌大的城市，辗转东城、西城，一间间书店寻访，只为不错过一本好书。有时从清晨逛至华灯初上，踏进家门时却两手空空。苦乐交织，便是爱书者的日常。时日一久习以为常，反倒觉得这样的日子自有幸福与甘甜。

爱书者对书这般一往情深，大抵是因为书页间萦绕着淡淡的墨香，沁人心脾，令人沉醉。