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秋分时节，棉桃慢
慢撑裂青褐的外壳，一
团团白棉絮次第绽开，
整 片 田 野 铺 成 白 茫 茫
一片，正是豫东大地摘
棉 花 的 繁 忙 时 节 。 棉
花收购站内机声隆隆、
人 声 鼎 沸 ；收 购 站 门
前，一辆辆架子车上，
鼓鼓的被单包袱、鱼鳞
编织袋盛满棉花，车辆
首尾相接排成长龙，一
眼 望 不 到 尽 头 。 这 便
是上世纪八十年代初，
豫 东 乡 间 卖 棉 花 最 真
实的光景。

上 世 纪 七 十 年 代
末，老家扶沟尚处于生
产队时期，已率先试验
棉 花 营 养 钵 栽 培 。 待
到 家 庭 联 产 承 包 责 任
制推行后，这项技术逐
步普及，家家户户都熟
练 掌 握 了 这 套 种 植 技
艺 。 当 年 乡 间 流 传 着
顺口溜：“不打铃，不敲
钟，一路小跑去上工，责任田里显威风。”加
之县政府发展农村经济定位精准，提出“发
家致富，麦棉牛树”的发展思路，种麦保障口
粮，种棉增加收入，恰好契合百姓心中的期
盼。

彼时乡村道路两旁的墙上，“要发家，种
棉花”“麦棉双丰收，日子不用愁”的标语随处
可见，棉花种植面积随之迎来快速增长。在
这样的时代背景下，我家除去小块自留地、零
星荒地，余下的七亩多地，全都种上了棉花。

“夏季一坡麦，秋季一坡棉”，正是当年扶沟大
地最真切的写照。

清明过后，棉花育苗打“营养钵”便陆续
开始。在地头整理出宽一米五、深十五公分、
长度依地块而定的营养钵苗池；把从苗池清
出的土掺入农家肥，加水拌匀，再用制钵器打
成茶杯大小的营养钵，整齐摆放在苗床内。
在每个营养钵中间的窝眼里播下两三粒棉
籽，覆上两公分厚的细土，浇一遍透水，插上
竹弓搭成拱棚，再覆盖塑料薄膜，棉花育苗这
道工序才算完成。

到了立夏时节，棉苗长出两三片真叶，便
可移栽。此时小麦正值灌浆期，人们在麦田
预留的棉行里运送苗钵、弯腰定植、挑水浇灌
定根水，这也是当年最为繁重辛苦的农活之
一。比棉花移栽更为艰辛的，是给棉花喷施
农药。即便时隔多年，回想起那段劳作经历，
依旧令人心有余悸。打药多选择晴热天气，
便于药液附着在棉叶上，提升防虫效果。防
治棉治棉铃虫时，棉花已长至齐胸高度，又恰逢闷

热的中伏天。背上三四十斤装有氧化乐果药
液的药桶，打完一桶药，前胸后背的衣衫早已
被汗水浸透。

待到金秋时节，便进入棉花采摘期。棉
花需分次逐棵采摘，费时又费力，整个采摘周
期持续一个多月，一季棉花从播种到收获的
劳作才算收尾。

农民之所以能熟练掌握整套棉花种植技
术，源于大家渴求科学植棉的迫切心愿。农
大毕业生刘凤理凭借精湛的植棉技术，被扶
沟农民尊称为“活财神”。各村争相邀请他
上门指导技术，甚至出现“抢财神”“抢徒弟”
的景象。正是这股争相学技术的热潮，推动
全 县 植 棉 技 术 整 体 提 升 ，棉 花 产 量 大 幅 增
长，扶沟也由此跻身全国十大产棉县。依据
这段真实事迹，原新华社社长穆青与记者周
原专程到扶沟实地采访，联合采写通讯《抢
财神》，稿件经新华社刊发后，在全国引发巨
大反响。

记得上世纪八十年代初的秋日，家里晒
干、拣净的棉花堆满了堂屋。那年我师范毕
业已参加工作，恰逢学校放秋忙假，便跟着乡
邻前往县棉花收购站售卖棉花。头天晚上，
我们把棉花装进编织袋，缝成两个大包；剩余
的棉花铺在床单上，系紧四角打成一个大包
袱。为赶早排队交售，第二天天还未亮，我们
便动身赶路。

行至县城西关，距离收购站还有数里路，
远远望见满载棉花的架子车排成长龙，起初
还以为只是普通堵车。邻居停下车上前查

看 ，回 来 时 神 色 沮
丧 ：“ 队 伍 排 了 三 四
里地，能赶在天黑前
卖 掉 就 不 错 了 。”无
奈之下，我们只能跟
着 排 队 等 候 。 棉 花
是 农 户 一 年 主 要 的
经济来源，也是庄稼
人 一 整 年 的 期 盼 。
那时候，无论孩子想
要 新 鞋 、头 巾 ，还 是
家里添置家什，长辈
们 常 说 一 句 话 ：“ 等
卖了棉花就买。”

排 队 的 架 子 车
缓缓挪动，慢得如同
蜗牛爬行，个把小时
才往前挪十几米，越
靠近收购站，行进越
是迟缓。队伍里，有
人因插队争执不休，
也 有 人 托 收 购 站 熟
人 靠 前 插 队 。 临 近
傍 晚 收 购 站 即 将 下
班时，我们的车子才
挪 到 能 望 见 收 购 站

大 门 的 位 置 。 入 夜 ，有 人 带 了 席 子 铺 在 车
下，盖上床单就地过夜。我没有准备任何铺
盖，只得卸下棉花包袱，靠着包袱勉强熬过
一夜。

第二天将近晌午，棉花车才好不容易挪
进收购站。验级员拿着双探头仪器插进棉
包，现场气氛瞬间紧绷，我的心怦怦直跳，生
怕仪器发出报警声响。一旦报警，便说明棉
花潮气超标，收购站不予收购，两天的排队等
候便会付诸东流。万幸，仪器并未报警。

验级员随手揪出一把棉花，在筐里摊开
查看成色，又拉扯棉绒比对长度，对照标样核
定等级。他的一举一动，都紧紧牵动着每个
人的心。当年棉花收购共分七级，每相差一
级，每斤就差几毛钱，一车棉花算下来能差几
十元，众人的心情也随之起落。

验级之后过磅称重，再将棉包扛到后方
的棉垛上。直到这时，焦躁的心绪才慢慢平
复。七八十斤重的棉包，此刻扛着也觉得轻
快了许多，顺着架板，把棉花倒在垛顶。

这还不算结束。拿到结算发票后，还要
抓紧去兑付棉花款，几个结算窗口前早已排
起长长的队伍。不少人感慨：卖一趟棉花，实
在太难！终于，我从窗口接过一叠钞票，还有
几块水果糖——当年几分几毛的零头，都是
用水果糖抵扣的。大半年起早贪黑的辛劳，
两天漫长的排队等候，总算有了结果。手里
的钱也顾不上细数，多与少仿佛都不再放在
心上。剥开一块糖塞进嘴里，一股甜意漫上
心头。

卖棉花
■周保堂
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