

·开卷有思·

再现一个大写的小人物

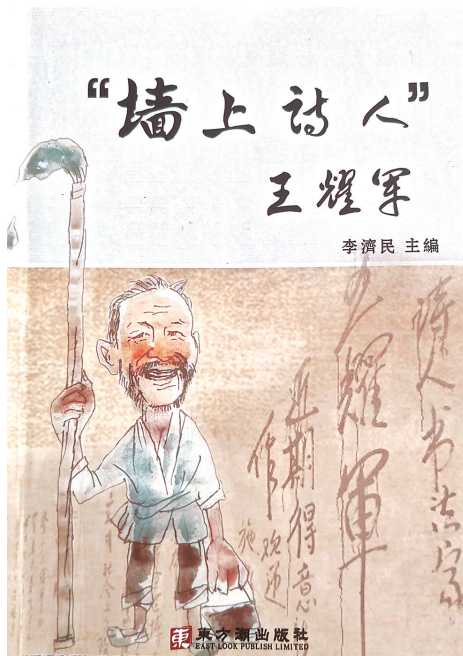
——《“墙上诗人”王耀军》印象

◇雷从俊

提起王耀军这个名字,很多人脑海中马上会浮现出一个个笔墨纵横的墙头屋山、一首首有才气接地气的原创诗词。《“墙上诗人”王耀军》让我在远离故乡30多年后,再次想起少年时代就熟知的这位民间文人——当年那个在淮阳南关望墙兴叹的少年,脑海里浮现出一个提着简易墨桶、手持如椽大笔的豫东农民形象,他如邻居般亲切,如名士般放达。

王耀军系开封杞县人,作为豫东大平原上一个普通得不能再普通的农民,他一生奇闻颇多、诗作不断。他曾拥有多个自封的头衔、人送的绰号和媒体给予的美誉,但广为人知并得到普遍认可的还是“墙上诗人”这一雅号。王耀军一生清贫,常凭诗书为生,以诗书会友,壮游天下,浪迹天涯。在67年的生命旅程中,他的足迹遍布全国几十个省市,所到之处常口占为句、题壁为诗。他一年四季“笔墨”在手,举凡墙壁、大树、家具等可书可写之物,常留下他的墨宝,兴致忽来更会攀高爬远率性而书。早年间,在豫东城乡各地,到处可见王耀军神采飞扬的作品,或宣传大政方针,或歌咏山河胜景,或礼赞英模人物,或纵论世相人心,或规劝读书学习,或抒发人生感怀,或推介良商特产,不少佳句妙章深入人心。他到底写过多少诗词、涂过多少墙壁,只有风知道雨知道,只有渐渐流逝的时光知道。

王耀军浪迹天涯的诗词笔墨,不仅受到人民群众的普遍喜爱,也引起不少有识之士的关切和重视。早在1991年,王耀军创作活动活跃之际,影视编剧李济民先生就呼吁出版王耀军诗词集,并利用业余时间做了大量的采访、搜集和编校工作。由于种种原因,直到2012年王耀军溘然长逝,诗集仍未能出版。2021年,《“墙上诗人”王耀军》终得面世。而此时,离当初动议出版诗集已过去30年,离诗人去世也将近10年。在岁月的推移和思想的沉淀中,越来越多的人深刻认识到王耀军这位出身草根、置身民间的诗人为社会奉献的正能量,弘扬其精神文化价值,遂成为行动自觉。《“墙上诗人”王



《“墙上诗人”王耀军》 李济民 主编

耀军》采取众筹方式出版,王耀军生前好友、当地乡贤及粉丝、网友,纷纷献计献策、捐钱出力、赋诗撰文,不仅使诗集愈发密实厚重,更散发着缕缕不绝的人间温情。

这部书共收入能够搜集到的诗人作品187首,含四言诗、五言诗、七言诗、杂言诗,以及少量的词和新诗。这些作品,若从格律、用典、意境和语言锤炼来说,或多或少会有这样那样的缺失,但整体上看,字里行间情感真诚恳切、譬喻形象生动、气韵浑然贯通、哲思深入浅出,而且古诗名句转化得当、俗语俚语遣用自如。或许恰恰由于字句不事雕琢、不计工拙,倒使作品多了几分率性自然、晓畅明了。鲜明的立场和民歌民谣之风,是王耀军作品深

受老百姓喜欢的重要原因之一。如这首《过吴庄》:“家家户户盖新房,新砖瓦新门窗。不是有钱摆阔气,致富政策都沾光。”无一字不认识、无一句不熟悉,但这些话语在他笔下却变得入情入理、浅中见深。再看他游历周口期间写下的《西江月·周口赞》:“鹿邑老子故里,淮阳人祖伏羲。千秋圣贤毓生机,百业振兴共举。牛去尚存后劲,虎来更有威余。全民携手战犹急,前景更加瑰丽。”以极简之语写见闻之盛,以年份生肖寓精神力量,观之满目生机,读来朗朗上口,颇有几分撼人心魄的气势。王耀军诗作流传最广的当数这首《拾柴》:“拾柴路过学校门,儿子羞颜似红云。子嫌父低人一等,父怕儿学不如人。”于白话中给人触动、发人深省,令许多人过目难忘。据说这首诗当年曾被许多中小学生学习传抄,还上了大学的墙报。王耀军还写下大量劝学惜时的诗章及“藏头”“嵌名”等寄赠之作,大多于字句中剖肝见胆、寄情殷殷。这些诗词,由他用各种各样的“笔墨”和狂放酣畅的字体写在墙头上、屋山上、书本上,以及大大小小的纸片上,经年累月就形成了恣意繁茂的诗歌原野。由于王耀军创作的常态是随走随写、随写随赠,大部分时间无意也无法保留作品。《“墙上诗人”王耀军》除辑录诗人诗词作品外,还收入王耀军自述1篇,各界人士怀念王耀军的文章39篇。文字虽然难以做到“颗粒归仓”,但我们总能借此以慰那颗行吟的诗心,以览一介农夫澎湃的诗情。

阅读王耀军作品,一个失落而又进取、困顿而又自由、清贫而又富有、卑微而又狂放、疏懒而又勤奋、雄奇而又慈悲的豫东农民形象跃然眼前。他不是《题临安邸》的林升,不是《题西林壁》的苏轼,也不是《书湖阴先生壁》的王安石,而是与我们比邻而居、穿行于我们中间的一个大写的小人物。岁月侵蚀,风雨洗礼,在城市升级改造和新农村建设中,作为诗书作品载体的墙头屋山必将相继随乡村建设翻新更替,而诗书之间昂扬向上的精神气象,将长久地留在人们的记忆深处。

·书窗偶得·

浅阅读,淡梳妆

◇王倩倩

浅阅读,淡梳妆,点滴入心上。独处的时候,我喜欢素面朝天的,让疲惫不堪、饱经风霜的皮肤透透气;会友的时候,我喜欢淡妆出席,选择设计简单的衣服,搭配一个亮眼的配饰。

三分靠长相,七分靠打扮。为了让妆容更加自然服帖,我去新娘跟妆店系统学习了个人美妆课,阴影、高光、饱和度、色号、下手力度,亲手操作一遍,才会真正领悟:化妆绝对是一门大学问,需要用一生去学习和体验。舒适得体、风格迥异的妆容,会让你重新认识自己。

士为知己者死,女为悦己者容。把脸当作画布,用心描绘,会让人看到实实在在的变化。很多男生认为,化妆就像刮腻子,一层又一层。事实上,化妆确实有很多个步骤,确实是层次的叠加,但又不仅仅是简单的堆砌。眉毛化成雾眉看起来舒适,化成线

条眉看起来青春有活力,一字眉看起来干练,眉尾有弧度会更显温柔。腮粉刷蘸上橘色粉底轻轻扫过苹果肌,苍白的脸立即有了气色;高光粉刷过后法令纹马上无影无踪;婴儿肥的侧脸一遇上阴影很快就瘦削立体。通过调整色彩的浓淡、力度的轻重,好像在进行变脸游戏,变化会让自己大吃一惊。

人生,就是一个见天地、见众生、见自己的过程。喜欢读书的人,追求的是内心的安宁,享受的是美好的当下。心定了,自然就生出了静气。通过读营养学的书,我理解了内调外养,营养搭配合理、睡眠充足、心情舒畅,气色自然就好;从历史书籍中,我找到自己的参照,历史不能重演,可历史是有规律的,很多事我们可以从历史中找到参考和借鉴;从人物传记中,我窥探了不一样的人生,看到了不一样的活法,很多事我不能一一经历,有人经历了,还告诉



了我体验和结果,让我受益匪浅;读诗歌散文,让我心思更加细腻,让我相信爱和美好真实存在,有时候体验过程比知晓结果更重要。

化妆是对生活的热爱,读书是对生命的热爱。肯定和欣赏自己独有的美,热爱生活,珍惜自己,用心去修饰和打造自己,走很多路,读很多书,让自己与这个世界热情相拥。我接受自己真实的样子,敢于素面朝天;我也愿意接受改变,成为更美好的自己。我相信美好的愿景,也听伤心的情歌,这世界如此美好,我活得真实一点,变得美好一点,又有何不可!