# 30年“麦田之约”

## ——一位山东麦客与周口乡村的守望

□记者 赵千里 王永剑 沈铎 文/图

麦黄递信、麦浪传情。一场跨越鲁豫两省、绵延30年的“麦田之约”，正在金色的麦田里续写。

追

6月4日上午，在驻马店市上蔡县西洪乡孟庄村，来自商水县姚集镇段堤村的段五汉，与来自山东的收割机手于宏伟，在麦田里双手相握。

于宏伟6月5日要回山东老家收麦子，段五汉驱车赶来送别。

其实，两人前一天才分开。

6月1日，于宏伟带着收割机从驻马店正阳县到段堤。2天后，该村1800多亩小麦尽数入仓。

6月3日晚，于宏伟与车友约在上蔡会合，5日回老家收麦。57岁的老于闲不住，又跑到西洪乡干一天。

因为老于第一次在上蔡县收麦，53岁的段五汉放心不下，便追过来看看。

这一“追”，追出了30年前的那次初见。

约

说起1996年的第一次见面，段五汉至今觉得像个段子。

“那时候村里缺收割机，大部分还是镰刀割。麦子产量不高，每亩也就四五百斤。麦口碰见阴雨天，村民受大罪。”在去上蔡县的路上，段五汉告诉记者，“我那年23岁，光知道周口南边的地方有收割机，也不知道在哪儿，就带着全部积蓄100块钱，10张10块的，拦了一辆南去的大巴车，摸黑到了正阳。”

“边走边打听，在一位农户家里看到一台收割机，我就买两箱方便面、一件啤酒，钱花得连回去的路费也没留。给机主介绍，商水县是小麦种植大县，到地方保证吃住安排好，不让机主吃丁点亏。”段五汉回忆道。

这孤注一掷的赌一把，成了。憨厚的于宏伟跟着他开了一夜车来到商水。

没想到，一搭手，就是30年。

守

如今，于宏伟成了段堤村的“编外村民”。谁家多少地，他门儿清。收麦不用尺子量地，不管沟边河滩，全部割完。人实诚，价格公道。白天干活，晚上村民便自觉地把收割费送给他。

“我现在到段堤不是受罪，是享福来了。”老于笑得合不拢嘴，“村民热情得很，啤酒、变蛋、水果、矿泉水，塞得我车里装不下，伙食还变着花样送。每到五月底麦黄时候，我的变蛋瘾就上来了。看到周口大块麦田就提劲，村民掏心窝子招待，我也不能拖后腿。”

于宏伟的爱人张建英说：“我跟着丈夫奔波虽累，却满心欢喜，感谢河南。”

见

30年来，段堤村的小麦亩产量从四五百斤到一千三四百斤。进村道路从弯弯土路到柏油大路。村文化广场落地，民居小楼错落有致。乡村蝶变，于宏伟是见证者。

这30年，从新疆2号、福田谷神、福田50、福田80，到去年买的谷王TK100MAX，每隔两三年，于宏伟就把收割机换一换。国家大力推行的农机购置与应用补贴，也让像老于一样的农机手更有信心投身“中原粮仓”建设。老于相继换了8台收割机，段堤村的村民是见证者。

“我们只要能干得动，就继续来。”张建英说，“山东和河南是邻居，我家老于和老段现在处成了一家人。”

临别时，老于握着老段的手说：“咱俩再约30年！”

**记者手记：**

6月3日晚，记者看到段堤村干部段少龙的抖音：山东农机手说“来30年了”。记者心动，次日一早驱车赶至段堤村却扑了空——麦收已结束，农机手已走。在段少龙帮助下，记者随老段驱车百余公里赴上蔡县，终与农机手老于相见。30年如期相约，是普通人的守信，更是中原与麦客的同频共振。

于宏伟（左）和段五汉在田间握手。

# 情暖童心 与爱同行

## 一场跨越万里的爱心校服捐赠背后的家乡眷恋

□记者 杜林波 刘华志

**本报讯** 6月4日，周口市特殊教育学校暖意融融，“情暖童心，与爱同行”爱心校服捐赠仪式在这里温情举行。本次爱心捐赠活动由美国周口商会副会长、吾道实业（上海）有限公司董事长刘灵发起，共计为该校学子捐赠春、夏校服2952件，价值302088元，切实补齐学生日常着装所需，用实实在在的公益行动守护特殊儿童快乐成长。

活动现场，怀着对家乡的眷恋与感恩，刘灵回到故土周口，走进特殊教育校园。她坦言，自己不仅是商会从业者，更是一名深耕行业多年的服装设计师、一名心系家乡的周口儿女。她一生都在追寻美、创造美、传递美。

近年来，周口市始终坚守育人初心，高度重视特殊教育高质量发展，不断优化特殊教育办学模式，深耕融合教育、送教上门、个别化教育等特色育人服务，精准对接特殊学生的身心发展与成长需求，全方位、精细化守护特殊儿童健康成长，为特殊学子追逐梦想、绽放光彩筑牢坚实保障。

## 盲人旅客独自乘车

# K1505次列车：全程护送，一站不落

□记者 王永剑 通讯员 高明 潘玉龙

6月5日，周口开往上海的K1505次列车上，一位盲人旅客从周口去阜阳，没有家人陪同，手里拿着一张上铺票。列车长张晓远看到后，说了一句：“这铺位不行，得换。”

提前进站，不走“大流”

盲人旅客行动不便，车上人多，容易磕碰。列车班组主动对接周口站，在正式放行前开启“绿色通道”，让他提前检票、优先上车。“少走一段弯路，少担一分风险。”工作人员说。

全程盯着，提前对接

列车员展晓粲成了“专职陪护”：定时巡问，想喝水递水，想上厕所就搀着走。快到阜阳时，张晓远提前联系阜阳站，把旅客信息、到站时间一一交代清楚。车一到站，车站工作人员已在车厢门口等候。张晓远把人交过去，对方接稳了，他才转身。

进站出站，形成闭环

“绿色通道”、调换铺位、全程陪护、站车交接——每一个环节都有人接着。旅客下车前说了一句：“你们想得比我还细。”

**记者手记：**

一趟普速列车，一位盲人旅客，四五个铁路人接力。没有惊天动地，只有“该换铺就换铺”“该送就送到手”。服务不是喊出来的，是蹲下来、问一句、跑几趟、提前打电话——一件件做出来的。K1505次，这趟车，暖。

周口温度