文化漫谈

国产剧咋这稀罕东北那圪垯

□赵洪南

近期,《小城良方》《蒸蒸日上》等多部带着浓郁“东北风”的国产影视剧接连出圈,让东北方言、老街厂房、市井烟火刷屏各大社交平台。从年代史诗到现实轻喜剧,从医疗民生到市井律政,东北已成为当下国产影视剧的创作沃土。不少观众感慨,追剧半个月,言谈举止间都染上了爽朗松弛的东北气质。

影视剧偏爱东北,本质上是现实主义创作的回归,是大众对烟火人间、温暖人心的真诚向往。东北凭借得天独厚的自然禀赋、鲜活滚烫的人文气质、厚重深沉的时代底蕴,成为浸润人心、滋养创作的精神黑土地。

镜头偏爱东北,首先源于这片土地本身就是一座天然的影视片场。东北大地拥有国内稀缺的复合型地貌景观:山海相依、四季分明,既能铺展林海雪原的清冷意境,亦可呈现滨海小城的温润质感。

东北留存的大量工业遗存、老式街巷、厂区民居,更是独一份、难以复刻的时代印记。本溪的老厂房、沈阳的工人村、锦州的老街……自带岁月肌理的建筑、沉淀烟火气息的生活场景,能够还原不同年代的社会风貌,让年代叙事落地生根,让现实故事有温度、有质感。

比景致更动人的,是东北刻在骨子里的烟火人情与松弛气质,为影视作品注入鲜活的“活人感”。当下影视创作越来越聚焦普通人的喜怒哀乐、市井生活的细碎温暖,而东北的烟火气,就藏在早市升腾的热气、街边飘香的烤串、街坊邻里的闲谈中。这里的人情味,是“有事吱声”的热忱,是邻里相守的温情,是困境之中彼此“搭把手”的善良。

东北方言更是独树一帜的文化符号,成为影视作品破圈的天然密码。直白爽朗、幽默通透的东北话,自带治愈解压的特质。它不是刻意堆砌的搞笑梗,而是人物性格、生活状态的自然流露。《小城良方》中精英医生悄然跑偏的口音、《蒸蒸日上》里街坊邻里的地道对白,既快速塑造人物形象、拉近观众距离,又以独特的语言魅力消解生活的苦涩,形成“沉而不郁、暖而有光”的叙事质感,让严肃剧情兼具温度与趣味。

烟火之下,东北影视出圈的深层内核,是东北沉淀的时代精神与人文精神。这片土地经历了新中国工业建设、蓬勃发展与转型变迁,拥有独一无二、层次丰富的叙事素材。从工业建设的热血拼搏,到时代转型的沉浮坚守,再到普通人向阳而生的生活姿态,为影视创作提供了饱满的戏剧冲突与深刻的故事内核。



《小城良方》剧照。(网络图片)

东北人独有的精神气质,也赋予作品直击人心的力量。历经岁月浮沉,这片土地的人们始终保有乐观豁达、坚韧向上的品格。剧中的小人物,纵使遭遇生活困境、人生失意,也没有怨天尤人、消极沉沦,而是在平凡日子里坚守初心、温暖彼此。这份逆境从容、不服输的韧劲,叩击人心,唤起人们深沉的情感共鸣。

如今的东北影视叙事已跳出单一的年代工业、乡土喜剧题材,不断拓宽创作边界,以全新视角讲述新时代东北的人间百态、发展新貌,让大众看到立体、多元、鲜活的东北。国产剧稀罕东北,不止于雪景街巷的独特景致,更在于这片土地滚烫的人情、厚重的文脉、坚韧的精神。 **(据新华社电)**

岁月总是催人老

□赵洪宇

岁月总是催人老
身在外,绪愁长
夙夜遥想灵魂故乡
那里住着许多奢想
单调恬淡却又温婉清澈
让人一往无前热烈向往

岁月总是催人老
意未平,何时乐
穿过幽幽暗暗时刻
不被风风雨雨阻隔
吃亏扛罪宁愿忍痛担责
埋头耕作未想高低对错

岁月总是催人老
万般事,怎心安
轻轻打开跌宕双肩
枕书起笔初心素笺
阡陌丹青秋声万亩诗意
智慧质朴描绘风清两仪

岁月总是催人老
梦翩跹,与君约
踏遍千山跨越万壑
歌楼缄默惯看岁月
华发青石闲阶未慕荣华
梅友白云晨香笑看山河


静谧 朱婕妮 摄

科学新知

别把卒中后遗症当“老糊涂”

□王慧 张安静

很多脑卒中患者出院后,肢体功能逐步恢复,却出现了记忆减退、反应迟缓、认人不清、做事糊涂等问题。多数家属误以为这是生病体虚、年纪变大。实际上,这可能是卒中后认知障碍,也是脑卒中最容易被忽视的隐形后遗症。脑卒中不仅会造成偏瘫、言语不清等运动与语言缺陷,也会损伤认知神经功能。

与肢体偏瘫的显性症状不同,卒中后认知障碍更具隐匿性:它未必立即限制行动,却会渐进性侵蚀患者的自理能力、思维品质与生活质量,并显著加重家庭照护负担。更值得警惕的是,认知问题常发生于肢体功能恢复过程中,易被“恢复良好”的表象掩盖。临床上,部分患者直至难以独立完成日常起居,家属才意识到问题严重,而此时往往已错过最佳干预窗口。因此,认知筛查不应滞后于肢体康复,而应与肢体康复同步启动,早识别、早评估、早干预。

从记性差到生活能力下降

卒中后认知障碍的识别,应着眼于认知维度的整体变化。

记忆力下降 刚说过的话、刚做过的事转头即忘,反复询问同一问题,记不住家人姓名与日常作息,甚至遗忘近期康复训练内容。

注意力涣散 难以专注,看电视、聊天或训练数分钟即走神,易被细微动静干扰,难以连贯完成简单动作。

思维反应迟钝 语速变慢、逻辑混乱,听不懂简单指令,不会算账,分不清时间顺序,做事杂乱无章。

视空间能力下降 容易迷路、分不清左右,穿衣或摆放物品错位,难以准确识别物品位置。

情绪行为异常 部分患者出现莫名焦虑、抑郁、暴躁易怒,或变得淡漠孤僻、不愿交流,也可表现为固执、多疑、睡眠紊乱。

上述表现可能提示认知功能已受损。若多项表现并存,应及时就医评估。

走出误区,锁定高危人群

临床中,两类认知误区最易延误康复。

其一,是将病后糊涂视为“年纪大了”的自然结果而不予干预。卒中后认知障碍的本质是病理性神经损伤,放任不管可致认知功能持续下降,从轻度健忘进展为生活不能自理甚至失智。

其二,是认为“大脑受损不可逆,练了也没用”。大脑具有可塑性,及时规范的干预可使轻度患者恢复正常,中重度患者也能显著改善认知、重建部分自理能力,绝非不治之症。

高危人群,包括高龄、高血压、糖尿病、高血脂、反复卒中、长期烟酒史及睡眠障碍患者,出院后需重点监测认知状态并定期复查。研究提示,出血性卒中、女性患者以及合并糖尿病、高血脂者认知受损风险相对更高;有反复卒中或既往卒中史者,因脑组织多次受损,更易出现认知功能的进行性下降,尤需留意。

认知康复并非一蹴而就

卒中后认知障碍的干预原则是越早越好、全程管理。确诊后,应在专业团队指导下,通过认知功能量表和脑影像学检查评估受损维度与严重程度,制定个体化方案;医生可根据病情开具改善脑代谢、修复神经的药物,缓解认知衰退,合并情绪异常者予以对症调理。

在此基础上,针对记忆力、注意力、执行力和逻辑思维开展专项认知康复,并配合经颅磁刺激、经颅直流电等神经调控手段激活受损脑区。

同时,慢性基础性疾病的管控不可缺位,应严格控制血压、血糖、血脂,戒烟限酒、规律作息,避免血管再次受损,防止认知功能持续恶化。

需要提醒的是,认知康复并非简单的“多动脑、多锻炼”,专业团队会根据受损维度制定个体化训练方案,从记忆力、注意力到执行功能循序渐进,并可配合神经调控、作业治疗与行为干预等综合措施。

认知康复并非一蹴而就,往往需要数月乃至更长时间,家属应在患者出院后约3个月进行首次认知随访,此后每半年至一年复查一次,动态观察记忆力、注意力与日常生活能力的恢复情况,并及时调整干预方案。

(摘自《文汇报》)

文人雅事

鲁迅的餐桌上有什么

□陈武

1927年10月初,鲁迅和许广平从广东来到上海。初到上海的一个多月,吃饭问题一直没有得到很好的解决,除了朋友们的宴请,基本上都是在大小饭店里就餐。鲁迅和许广平觉得,这样东吃一顿西吃一顿,不能安心工作,于是决定和同住在景云里的周建人一家包饭。包饭在上海称“包饭作”,形式有两种。一是为客户上门服务的包饭,即厨师带上准备妥当的食材及调料、餐具等,到客户家现做;二是像鲁迅家这样,在饭店做好后送来,一天两餐(中、晚),隔段时间结一次账。

鲁迅家的“包饭作”延续了多长时间呢?鲁迅去世后,遗物中有两本保存完好的家用菜谱。1950年,许广平将其捐给国家,后来由上海鲁迅纪念馆收藏。这本菜谱,用的是普通的横线条练习簿,由许广平记录。前两页上,有许广平写的8个菜的配料和烧制方法。从第三页开始,就是每日上午和下午(其实是午饭和晚饭)的菜谱。据整理,第一个本子从1927年11月14日上午开始记,一直到1928年4月5日上午止。第二个本子是从1928年4月5日下午,记到6月1日下午,并在这一天标明了“今日止”3个字。

鲁迅初到上海的这段包饭岁月,虽然是日常生活的琐事,但从菜肴及其饮食上,也能略窥一家人的生活状况。他们所吃菜肴以粤菜、绍兴菜和本帮菜为主,有烧有煮,有蒸有炖,有煎有炒。以蒸菜为例,蒸藕饼、蒸鸡球、蛋蒸肉饼、榨菜蒸肉片等,达数十种。这不仅和当时上海流行蒸菜有关,也有鲁迅小时候生活在绍兴、家里常做蒸菜的缘故。各类炒菜也十分丰富,有炒三及第、韭菜炒蚬、炒猪利、炒素鸡等。除此之外,还有许多地方的特色菜肴,如春花、煎蛋角、煎虾碌等。从餐桌菜肴看,鲁迅的饮食比较杂,就像他的杂文一样,什么口味都有,辛辣的,嘲讽的,挖苦的,投枪的,温和的,鼓劲的,无所不包。

《鲁迅的餐桌》(北京十月文艺出版社出版)梳理了鲁迅包饭阶段的膳食图景和风味特点,还结合周氏兄弟的散文、古代食籍与民国饮食记载,呈现鲁迅对海错、霉菜、淡水产品、菌类、禽肉类等的口味偏好,从一个侧面展现鲁迅作为文学家、思想家、革命家的普通一面,让读者对其人其文更多一分亲近。吃什么,怎么吃,如何吃出文化和品位来,这和鲁迅的创作、修为、思想并不矛盾,还更能真实地还原他作为一个朋友、丈夫、父亲等身份的日常状态。此外,鲁迅家餐桌上的这些菜肴吃食,也留下了近百年前上海人的餐桌文化,是一份历史的记忆。

半年多的包饭结束以后,鲁迅才决定在上海定居,并请了两个娘姨来家里协助许广平料理家务。在接下来的时间里,鲁迅才真正过上有家有口的温暖的家居生活。中国有句古话说,安居才能乐业,又说民以食为天。吃饭问题,是天下第一等大事。在上海定居、安居,鲁迅才得以创作大量的作品,可以说他一生一大半以上的创作和翻译,都是在这9年左右时间里完成的。从这个角度讲,初到上海的这段包饭岁月,就显得尤其重要和有意义了。

(摘自《人民日报》)

文坛走笔

秋裤遐思

□陈文

雨后,天凉了,一件单裤已挡不住阵阵凉意。我从衣柜里翻出秋裤,穿上的那一刻,心里忽然有了对这个季节的仪式感——秋天真的走远了。就像春天来了一样,我们很少察觉第一缕新绿到底从何处冒出,只有当柳条轻舞、燕子飞来、花儿绽放的时候,才真正感受到春的气息。秋天也是这样,秋风起的时候,梧桐的叶子依旧翠绿,还留有夏的余韵;淡淡的桂花香气偶尔会勾起我隐隐的乡愁;月光里,不自觉地想起儿时的老屋、村头的老树,还有已经走远的老人。

一年四季,衣食住行,皆是日常;日复一日,年复一年,皆似曾相识。天冷了,穿上秋裤,就像下雨了撑一把伞。伞本是无情物,你若在意,那伞何尝不是一种风雨中的陪伴!那衣又何止是衣,那是人间的贴身暖。其实,常存一份念想,常怀一丝感动,在所有的陪伴里都有一份温情,在平淡的时光里都可以触摸到生活的质感。

秋裤不是稀罕物,家家皆备。它不像外套,穿出来给人一种庄严、气派的感觉,如屈子“高余冠之岌岌兮,长余佩之陆离”,气宇轩昂,不屑尘事;杜甫“绣罗衣裳照暮春,蹙金孔雀银麒麟”,神情高远,凝重文静;李白“云想衣裳花想容,春风拂槛露华浓”,飘逸洒脱,高贵华丽;王昌龄“荷叶罗裙一色裁,芙蓉向脸两边开”,人衣相融,灵动如画。秋裤内藏于里,御寒于外,求之易得,褪之无怨,不趋华附丽,不自诩声张,伴你一季温暖,护你寒冷无恙。

冬日衣裘,夏日衣葛,春日衣衫,每个季节都有不同的衣裳,但独有秋裤代表了一个季节的符号。

天凉了,穿上秋裤,不只是冷暖自知,亦还有几分的爱怜。万物皆有情,不独秋裤深。


金色的风景 葛英 摄