文化漫谈

直播,一种文化新消费

□胡正荣

直播、短剧、网络文学已成为当下大众文化消费的重要载体,它们植根于网络社会的日常生活,以新的生产方式、传播方式和参与方式,拓展了人民群众创造文化、欣赏文化、分享文化的空间。3种文化形态各有特点,其中,直播以低门槛、高频次和强互动等优势,把内容生产、用户反馈与价值转化连接起来,改变的不只是文化内容的传播渠道,更是文化产品的获得方式、参与方式和价值实现方式。由此看来,直播本身就是一种文化新消费。

文化消费是否有活力,要看优质内容能否便捷地抵达普通人。过去,一台好戏往往受制于剧场容量、演出场次和地域距离,观众有限。直播把舞台延伸到亿万人的日常生活中,艺术没有因屏幕变小而失去分量,反而借助特写、运镜和实时交流,呈现出舞台上不易被捕捉的细节。

直播带来的变化,还在于观众不再只是单向接受内容。评论、点播、连麦、分享等互动方式,让观众的即时反馈进入创作过程,演员可以感知哪些内容更加触动人心,专业院团和演艺机构也能据此调整选段、编排与讲解方式。

文化新消费既包含“看见”,也包含由认同产生的持续行动。直播间形成的兴趣,可以转化为购票观演、文创消费和对文化IP(知识产权)的长期关注。直播扩大了文化产品的初次触达范围,剧场则以完整的空间体验和艺术呈现去承接更深层次的消费。两者相互促进,延长了优质内容的价值链,也为文艺院团兼顾社会效益和经济效益提供新路径。

新的消费场景催生新的生产方式。直播看似发生在一方屏幕之中,背后却需要内容策划、主播训练、舞台制作、导播和运营等多种力量协同推进。一些专业团队进入团播领域,将电视节目制作经验转化为适应移动端的内容生产能力,今天的直播正摆脱内容同质化和粗放生产,转向以创意、审美和专业分工为支撑的品质竞争。数据显示,2025年平台演艺类直播达1.28亿场,同比增长26.39%。

也应看到,流量并不天然等同于文化价值。直播要成为健康、可持续的文化消费,需要把社会效益放在重要位置。平台应持续完善优质内容发现和扶持机制,让好内容更容易被看见;院团和创作者要尊重艺术规律,主动学习直播语言,但不能用即时反馈代替艺术判断;行业机构则要健全人才培养、职业保障和内容评价体系,为新职业、新分工提供稳定预期。文化和旅游部市场管理司指导实施“艺播计划”,推动国有文艺院团和专业演员进入直播平台,正是在优质供给与大众需求之间建立更有效的连接。



AI制图

新大众文艺之“新”,不只在媒介形态,更在人民群众参与文化创造、分享文化成果的广度和深度。直播把专业舞台带到大众身边,也把大众真实而鲜活的文化需求带回生产端。它让传统艺术找到年轻观众,让地方文化跨越地域边界,让更多普通人接近美、感受美、参与美。

(摘自《人民日报》)



夜幕降临,关帝庙历史文化街区灯火次第亮起,地面流光溢彩,游人漫步其间,尽显街区鲜活的烟火气。

葛家林 摄

文坛走笔

机杼声里念母恩

□朱玉柱

老家项城有句老话:早清明,晚十来一。“十来一”就是农历十月初一。双亲离世多年,每逢这个日子,我格外思亲念故,连日夜里父母频频入梦,耳畔又响起煤油灯下母亲摇动纺车时低低的嗡嗡声……

岁月悠悠,流年不语,人世间万般温暖,都抵不过那萦绕我美好童年的机杼声,抵不过母亲亲手织成的一方老粗布。待到后来上学住校和离开家工作,再难见到母亲纺花织布的身影。

母亲个头不高,身体硬朗,看着非常普通,却是我们家的顶梁柱。母亲高小毕业,算得上全村有见识、明事理的文化人。母亲深知知识能改变命运,一辈子再苦再累,也不耽误四个孩子读书求学,拼尽全力托举儿女向上成长。

母亲一辈子躬身田间劳作,操持一家生计。她深谙农村的淳朴俗语“甲子年织单子,一辈子好摊子”,逢甲子年,就特意抢抓时节,在责任田里多种些棉花,精心呵护,再逐一完成采摘、弹花、纺线、浆染、织布、裁缝等工序。母亲把对儿女平安顺遂、家业安稳、一生无忧的殷切期盼,一针一线织进粗布之中。

早年村里不通电,到晚上全家只能靠一盏昏黄的煤油灯照明。母亲白天被田地农活所累,所有纺花、织布的活只能熬夜干。儿时的无数个夜晚,我依偎在母亲身旁,看着微光里她不停劳作的身影,然后困意渐浓,沉沉睡去。半梦半醒之间,耳畔始终回荡着纺车嗡嗡轻转、织布机“呱嗒呱嗒”的声响。那时的我盼着母亲早点歇息,但母亲总有一身使不完的劲儿,默默操劳、默默吃苦。

时至今日,我依旧偏爱老粗布的温润质感。1998年腊月我成婚时,母亲把亲手织就的一床棉布床单送给我们。床单年年洗涤,越洗越薄,也越洗越柔软,有好几处已经打了补丁。我常常叮嘱妻子,万万不可将它舍弃,这是我念想母亲最好的寄托,它虽然没有绸缎的精致华丽,却朴素、暖心。每当我躺在床上,质朴的触感贴合肌肤,安稳又治愈,时光仿佛回到了童年。

母亲的伟大,在于隐忍坚韧,在于一人扛起全家的重任。1958年,父亲响应国家号召,赴青海支边。父亲工作的地方就是当时我国的原子弹研发基地。因工作性质特殊、纪律严苛,父亲常年在外,一两年才回家一次。

父亲为国奉献,家里所有的活就全落在母亲肩头。农村实行家庭联产承包责任制以后,打理耕地、养牲口、打场等原本属于青壮劳力才干的重活,母亲做起来得心应手。全村乡亲既敬重父亲为国奉献的家国担当,更敬佩母亲独撑门户、坚韧持家的不凡品质。

1984年父亲光荣退休,晚年又患上重度老年痴呆,生活不能自理。本该由子女轮流尽孝,母亲却心疼儿女奔波忙碌,独自扛起照料父亲的全部重担,数年日夜陪护、贴身照料,毫无怨言。

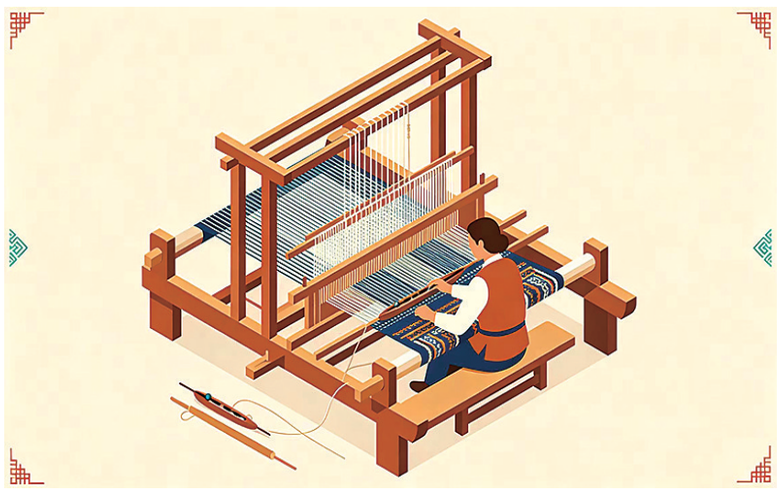
母亲一生忠厚仁慈、与人为善,无论谁家遇到急事难事,或是孩子学费拮据,她总是慷慨相助,因此在村里德望颇高。

半生辛劳,终有回甘。我们姊妹四人终生铭记母亲的教诲,守正道、存本心、怀善良、懂感恩。姐姐留守故土、陪伴双亲、贴身尽孝;大哥学有所成,深耕教育行业,如今已光荣退休;二哥接父亲的班,曾在青海工作,现定居合肥;我高中毕业后入伍,后来考上了军校。更让母亲感到欣慰和骄傲的是我们兄弟三人全部光荣入党,没有辜负母亲半生的托举与期许。

根深方能叶茂,母亲当年“甲子年织单子,一辈子好摊子”的美好祈愿,如今尽数圆满应验。正是母亲种下的善良正直这条深根,才让后辈枝繁叶茂。家中后辈人才辈出,孙辈中有博士、硕士,也有热血军人保家卫国,还有公职人员为民服务。

岁月更迭。当年陪伴母亲日夜劳作的纺车、织布机早已无处寻觅,昏暗的煤油灯也不复存在,再也听不见机杼声声,再也看不见母亲灯下忙碌的身影……

一床粗布温岁月,机杼声声念母恩。母亲虽已长眠故土,但她的善良、坚韧、担当与大爱,早已融入家风血脉,并代代相传。



AI制图

健康之友

用抗凝药出血勿擅自停药

□石小怡

抗凝药常用于房颤、缺血性脑梗死等血栓栓塞性疾病的预防和治疗,但它是一把“双刃剑”,一方面能显著降低血栓的发生风险,另一方面又可能会导致出血。不少患者用药时常走向两个极端:有的人身上出现一块淤青、一丝血丝,就惊慌之下擅自停药;还有人常年服药却不复查,对身体出现的变化毫不在意。这两种做法,都可能将小问题演变成难以挽回的严重后果。

出血风险不可轻视

房颤是老年人常见的心律失常,心跳紊乱导致血液在心房淤滞极易形成血栓,一旦脱落堵塞脑血管便是脑梗死。抗凝药通过降低血液凝固能力来防栓,这会轻微增加皮肤、黏膜的出血倾向。年轻人身体代偿能力强,风险较低,但65岁以上老年人肝肾功能减退、血管变脆、黏膜修复慢,出血风险上升,因此服用抗凝药需要长期风险管理,既要防血栓又要控出血,两者不可偏废。

出血是预警信号

严重出血多从细微信号开始,长期服药者需要重点观察是否出现以下情况:无故皮肤瘀斑、无磕碰反复青紫,消退慢;牙龈、鼻腔渗血,刷牙带血丝、晨起口水有血且止血慢;大小便颜色异常,小便茶色或洗肉水样,大便黑亮似柏油;胃部不适,频繁胃痛、反酸、腹胀;乏力、心慌、面色苍白,无劳累活动却持续疲乏,可能是慢性贫血。出现以上信号应尽早就医。

不可因微量出血擅自停药

有些患者看到轻微瘀斑或牙龈渗血就自作主张停药,觉得停药就安全了,但事实恰恰相反。停药后短短几天,就会迅速形成大量新血栓,随时可能引发大面积脑梗死。轻微皮下瘀斑、少量牙龈出血属于可控的轻微不良反应,通过复查、调整用药剂量或生活干预大多能改善,而一旦脑梗发生,后果往往不可逆转。

因此,服药期间轻微出血需及时就医评估调药,切勿私自停药、减药。拔牙、手术等有创操作前必须告知医生正在服用抗凝药,由医生评估是否需要临时停药。

(摘自《中国家庭报》)

科学新知

哈工大研制出或能在月球“烧砖盖房”的“太阳炉”

□杨思琪 曹霁阳

记者日前从哈尔滨工业大学获悉,该校国家重大科技基础设施“空间环境地面模拟装置”地外天体环境物理与智能探测团队,研制出一种新型太阳能聚光器,未来或可将月球土壤熔化烧结为“月球砖”,助力月球建房“就地取材”。

这是一套由三块特殊镜面组合而成的反射补偿系统,能像“放大镜”一样精准汇聚阳光,在户外实测中将焦点温度升高至892摄氏度。相关成果30日在线发表于学术期刊《工程》。

“它就像一款‘太阳炉’,为未来月球基地建设和月壤熔融等原位资源利用提供了一种新型高温热源方案。”哈尔滨工业大学教授、国家大科学装置地外天体环境物理与智能探测团队负责人李丽芳说,“比如说把月壤加热熔融,不仅能用来‘烧砖’盖房子,还能用于制备机械构件。”

据介绍,传统的聚光设备虽然能产生高温,但稍微偏离一点角度,聚光效率就会大幅下降。这套系统就像给聚光器戴上一副“矫正眼镜”,减少光线汇聚时的偏差,把光线汇聚到很小的区域内。

实验显示,在气温5摄氏度的环境中,这台口径300毫米的设备能将太阳光辐照度提高500多倍,焦点温度稳定在800摄氏度以上,峰值可达892摄氏度。科研人员按照月面无大气、强辐照条件理论推算,其焦点温度预计可达1326摄氏度,有望满足月壤熔融制砖等高温过程的能量需求。

李丽芳介绍,利用阳光“就地取材”,将月球土壤加热熔化成建筑材料,是在月球上建房的一种方式。与传统设备相比,这项新技术将接收角度偏差容忍范围提升了约一倍,可主动适应月球极端环境,进而降低设备制造难度与运输成本。团队将进一步开展轻量化样机研制和月球土壤熔融试验,推动这项技术早日走向月球应用。 (据新华社电)

谈文绎史

被遗忘的复姓东门

□丁然

在语文课本上,我们曾学习过西门豹治理邺城、破除河伯娶亲封建迷信的故事。这则故事让“西门”这个姓氏变得家喻户晓。可很多人不知道,和西门相对的东门,其实也是一个正经八百的古老复姓,它起源于春秋鲁国,背后还藏着一段跌宕的朝堂往事。

东门氏的始祖,是鲁庄公之子公子遂,字襄仲。他常年居住在鲁国都城曲阜的东门附近,世人便称他为东门襄仲,他的后代索性以居住地东门为姓氏。

对此,《氏族典》就明确记载着:“东门氏,姬姓。鲁庄公子公子遂,字襄仲,居东门,号东门襄仲,因氏焉。”东门氏属于姬姓。

后来,东门襄仲手握鲁国大权,却做了一件改变国家走向的大事。他废掉嫡长子,改立庶子继位,也就是鲁宣公。此举虽然稳固了自己的权位,却为整个家族埋下灭顶隐患。根据《左传》记载:“公孙归父以襄仲之立公也,有宠,欲去三桓以张公室……遂逐东门氏。”

东门襄仲的儿子公孙归父,一心想削弱权臣“三桓”的势力,把权力收归国君。他和鲁宣公商议,打算出使晋国,请晋国出兵相助。谁知计划尚未实施,鲁宣公骤然离世,朝堂局势瞬间反转。

其他鲁国贵族本来就对东门襄仲之前废立国君的事情心怀不满,这下马上群起攻之,驱逐东门氏全族。公孙归父也不得不逃往齐国。

经此变故,东门族人被迫四散流亡,家族势力就此衰败。家族虽然没落,“东门”这个姓氏没有就此消失,史书里依旧能找到东门氏的人物。在《氏族典》里记载着:“汉孝武时,善相马者东门京铸铜马式献之,有诏立于鲁班门外。”

到汉代,汉武帝年间有东门京,对相马十分精通,还铸造了标准铜马模型献给朝廷,皇帝特别下诏将铜马安置在鲁班门外。另外还有东门云,是经学大家严彭祖的再传弟子,一直潜心研习《公羊春秋》,官至荆州刺史。

可汉代之后,东门复姓的人口越来越少。这个古老姓氏也慢慢淡出大众视野。

(《滕州日报》)