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红色征途 信仰如磐
——红军夫妻杨百让、马光清的故事（二）

今年是中国工农红军长征胜利 90
周年。长征，不只是硝烟弥漫的历史
远征，更是革命者一生践行的信仰征
途。河南周口籍老红军杨百让，与妻
子马光清，用一生书写属于革命者的

“长征故事”。

核心提示

□记者 王锦春 王吉城 张猛 李龙周

红军医院镌刻血泪记忆

“1935 年 10 月，中央红军落脚陕北黄土
高原，父亲光荣加入中国共产党。此前在彭
杨步校没有入党的遗憾，终于在陕北得以圆
梦。干部团编入延安瓦窑堡步兵学校，父亲
继续从事军事教育工作。”杨毅说，1936 年 3
月，父亲调任甘肃庆阳红军大学庆阳步校
（教导师）任教。这时，他和母亲的革命情
缘，升华为相守一生的爱情。

谈起母亲马光清，杨毅说：“她是一位意
志坚韧的女性，早年命运坎坷。父母最初相
识于长征路上。红四方面军辗转北上，1936
年，母亲被分配到庆阳第二兵站医院从事医
护工作，与父亲再次相逢……”

马光清，是新场镇窄口村人，从小就失
去父母，小小年纪便被送进大户人家当童养
媳。那时她个子矮小，还够不着灶台，只能
踩着小板凳生火做饭。等到主家酒足饭饱，
她还要喂猪、洗刷锅碗瓢盆，经常食不果腹。

1932 年冬，漫天飞雪覆盖川北大地，一
面面红旗迎风舒展，红军来到了马光清的
家乡。

红军为劳苦大众谋解放的呐喊，点燃了
她挣脱命运枷锁的火种。

“我是穷苦人家的孩子，我也要参加红
军！”一天，身形瘦小的马光清悄悄跑到红军
驻地，要求参军。

“小姑娘，你多大年纪？怕是还不到十
二岁吧？”驻地干部望着她单薄瘦小的模样，
轻声询问。

“俺长大了！什么样的苦我都扛得住，
洗衣、做饭、喂猪、放羊，这些活我全都能
干！”马光清的声音微微发颤，参军的热切几
乎要从心底涌出来。

“当兵要上战场，会有生命危险的……”
红军干部耐心劝导她。

“求求你们了，我真的想当红军。当不
了红军，我就活不下去了，求求了……”马光
清噙着泪水恳求，眼里满是对命运的不甘与
求生的渴望。

马 光 清 的 赤 诚 与 执 着 打 动 了 部 队 领
导。她如愿穿上军装，被分配到通江县王坪
村红四方面军总医院工作。

红军队伍成了她的家，战友成了她的亲
人。从未读过书、认过字的马光清，终于拥
有了读书识字的机会。

“红军”“共产党”，是马光清最先认识的
词语，这两个词在她心底熠熠生辉。

她聪明好学，跟着女兵搞宣传，很快便
进入部队卫生队学习医护知识，成为女军医
何曼秋身边得力的帮手。

随着战事日趋激烈，大批伤病员被送进
红四方面军总医院。医院药品、物资严重短
缺，不少伤员伤情持续恶化，最终不幸牺牲。

“天天面对这么多伤员，你害怕吗？”一
天上午，何曼秋轻声询问马光清，话语如春
日暖阳，抚慰着这个年轻姑娘。

何曼秋话音刚落，马光清便忍不住失声
痛哭。这是她第一次目睹如此多伤员与牺
牲的战友。

战斗接连不断，伤员越来越多，药品、
物资极度匮乏，救治条件十分艰苦。缺少
纱布与药品，医护人员只能因陋就简救护
伤员。许多惨烈的画面，在马光清心中留下
永远的阴影。

在血与泪的洗礼中，马光清读懂了战争
的残酷。

红军大哥送来“救命伞”

1935 年春，红四方面军总医院全体人员
跟随大部队西进。

一日黄昏，天空阴沉，狂风席卷荒原，鹅
毛大雪倾洒。刺骨的寒气穿透单薄的军装，
直钻骨髓。

马光清和另外五名女战士紧紧依偎在
一起，相互取暖。

“这风雪什么时候才能停啊，我快撑不
住了。”一名女兵冻得声音微弱，颤声说道。

马光清紧紧攥住她冰冷的手，咬牙鼓

励：“再坚持坚持，咱们不能倒下，队伍还在
前面等我们。”

寒风依旧肆虐，几人的体力一点点耗
尽，绝望慢慢涌上心头。

就在濒临绝望之际，两位素不相识的红
军大哥深一脚、浅一脚，艰难跋涉来到她们
身边。漫天风雪里，他们同样身着破旧单薄
的军装。

他们手中仅有一把简陋的雨伞，在这场
风雪中，这是唯一可以遮风挡雪的物件。

“姑娘们，快过来，躲到伞下面！”其中一
位红军大哥高声喊道。

马光清又惊又喜，连忙问道：“同志，那
你们怎么办？风雪这么大，你们也会被冻
坏的！”

另一位红军大哥摆了摆手，说：“我们男
子汉身子骨硬，扛得住。你们女同志千万不
能出事，部队还需要你们救护伤员。”

没有多余话语，两位红军大哥举起雨
伞，稳稳罩在几位女兵头顶。

他们把仅有的雨伞留给女兵，自己却完
全暴露在漫天风雪中，任由雪花落满肩头，
寒风抽打身躯，仅凭一身单薄军装硬扛长夜
严寒。

风雪彻夜呼啸，风声在荒原上回荡。几
名女兵蜷缩在伞下，靠着战友的舍身守护，
熬过了凶险一夜。等到破晓时分、风雪渐
歇，她们才得以死里逃生，而那两位红军大
哥已冻僵在皑皑白雪中。

他们没有倒在战场上，没有牺牲在炮火
交锋中，却将生的希望，留在茫茫草地，送给
素不相识的战友。

“他们明明可以自己躲一躲，却把生的
机会留给了我们……”一名女兵哽咽难言，
泪水止不住往下淌。望着雪地里长眠的战
友，女兵们悲痛不已。

马光清眼眶通红，双拳紧握：“咱们一定
要活下去，不能辜负他们的牺牲。”

荒寂的草地之上，没有棺木，也没有墓
碑。她们含泪用泥土和荒草就地掩埋烈士
遗体，又将那把见证生死相护的雨伞轻轻放
在坟茔之上，默默祈愿长眠于此的英烈不再
经受风雨苦寒。

这把伞承载的精神火种，是马光清和姐
妹们一生的精神坐标。她们握紧钢枪，踏着
烈士用生命铺就的道路，继续前进。

群众舍命相救获新生

一次，部队穿行峡谷时，突遭敌人伏
击。身后敌人枪声不绝，两侧山头炮火呼
啸，前方一条冰河阻路，四面皆是险境。

“渡河脱险！”一声令下，马光清和战友们
跳进冰河。锋利的冰碴划破马光清细嫩的小
腿，一道道伤口鲜血直流，殷红的血很快凝结
成冰凌，挂在这位女红军的双腿之上……

马 光 清 一 手 紧 紧 拽 着 身 旁 的 红 军 大
姐，一手挎着步枪，在冰河里深一脚浅一脚
地艰难前行。忽然一声枪响，那位大姐中
弹，倒在冰河之中。河面瞬间被鲜血染红，
马光清也被拽倒，冰冷河水吞没了她，她几
乎失去意识。

战友们拼尽全力把她救上岸时，马光
清早已冻成“冰疙瘩”，浑身僵硬，仿佛没了
生命的气息。战友们连忙燃起三堆篝火，
烈火烘烤冻土，水汽袅袅升腾。经过抢救，
她才缓缓恢复知觉，再一次从死亡线上挣
扎回来。

长征路上还有一次险情。马光清眼前
一黑，重重栽倒在雪地里——雪盲症发作
了。往日满目洁白的世界，骤然变成无边的
黑暗。队伍仍要继续行军，疲惫至极的马光
清在冰天雪地中沉沉睡去。第二天清晨，起
床号将她惊醒。

马光清想撑起身子站起来，身体却分
毫动弹不得。她伸手去摸双腿，一片麻木，
毫无知觉，她惊慌失措地喊道：“哎呀，我的
腿呢？”

身旁战友指着她的腿说道：“这不是你
的腿吗？”

她反复触摸，依旧没有半点感觉，喃喃
道：“这不是我的。”

几番挣扎，她始终无法起身。原来夜里
倒地熟睡，她的头发已和地上的杂草冻作一
团，牢牢冻在冰地上。

战士老王急忙掏出刺刀，小心砍开冻住
的冰块。待头发与杂草分开，马光清才勉强
坐起身，发丝上挂满冰块与枯草。走起路
来，头上冰块叮当作响；随着体温融化寒冰，
冰水顺着脖颈往下淌，可她始终没有停下前
进的脚步。

所有人早已疲惫不堪，不少人心中生出
坐下歇一歇的念头。身旁战友厉声提醒：

“小鬼，好好走！千万不能坐下，坐下，就再
也起不来了！”

据马光清生前回忆，第二次过草地时，
身为“红色护士”的她，为掩护伤员不幸中弹
倒地。等她苏醒过来，双腿留下两处血淋淋
的弹孔。当时伤势危重，经医生评估，她面
临截肢的风险。

听闻消息，马光清心头一震，猛地坐起，
死死抱住自己的双腿。战友截肢时没有麻
药、器械匮乏的惨烈画面不断在她脑海中闪
现，钻心的痛楚仿佛就在眼前。

此时的她就像一只刚刚振翅的小鸟，难
道就此折断双翅？她紧紧护住伤腿，泪水混
着鲜血，模糊了视线。

马光清回忆，就在她陷入绝望之际，一
位须发花白的老郎中李大爷眼含热泪，拉住
部队领导的手说：“把孩子交给我吧。”

此后的日子，李大爷翻山越岭上山采
药，待她如同亲生女儿，悉心医治，一点点保
住了她濒临坏死的双腿。在老人日夜照料
之下，奇迹发生了——马光清重新站了起
来。之后，她和几位留守战友日夜赶路，奋
力追赶大部队……

在马光清的记忆里，为躲避敌人搜捕，
李大爷先后七次将她藏进山洞。最后一次，
敌人扑空，恼羞成怒，残忍杀害了这位善良
的老郎中。

黄土高坡喜结良缘

一次次死里逃生，马光清以钢铁般的意
志闯过长征路上的生死劫难。待到局势稍
稳，在庆阳第二兵站医院，她与杨百让的缘
分，也慢慢开花、结果。

“晚年，母亲每次说起和父亲相识相爱
的往事，回忆长征岁月，声音总会哽咽，泪水
顺着脸颊滑落。”杨毅说，父亲有知识有文
化，母亲没上过学，两人存在一定差距，这段
婚事从一开始就充满传奇色彩。

历经万里长征、会师整编，1936 年 3 月，
杨百让被分配到甘肃红军大学庆阳步校任
教，马光清也来到庆阳第二兵站医院工作。

早在长征会师时，部队首长见杨百让年
近而立，便有心从中撮合，希望马光清与杨
百让结成革命伴侣。

杨百让对这位坚毅果敢、不畏艰险的姑
娘心生爱慕。

战场上的杨百让果敢刚强，可面对心仪
的姑娘，常常独自思忖，反复斟酌该怎样吐
露心意，迟迟迈不出那关键一步。

借着几次前往兵站医院办理公务的机
会，杨百让终于鼓起勇气，向马光清道出埋
藏心底许久的爱慕之情。

马光清内心却藏着许多顾虑。
“我没有上过学，文化比不上你……”

谈及自身，马光清的话语里带着一丝自卑
与忐忑。

杨百让爽朗一笑，宽慰她：“读书识字贵
在勤学。我有不少书籍，你喜欢哪一本，只
管拿去看。没有谁天生就有知识，全靠一点
一滴慢慢学习。”

每次短暂相逢，杨百让心中的期盼便更
深一分。他真切感受到，两人的爱情之花，
正在黄土高原厚重的土地上悄然含苞。校
领导再次问及婚事的时候，他多了几分底
气，认为已是板上钉钉的事。

然而革命年代的感情，从来不会一帆
风顺。

一日正午，窑洞内外静谧安然。“咚咚
咚”几声轻轻叩门声，打破屋内沉寂。通信
员推门走入，递来一封书信。信封上字迹娟
秀，写着：战友杨百让亲启。

信 中 言 辞 恳 切 委 婉 ，只 有 简 单 几 行
字：“我没有文化，能力有限，我们年龄相
差较多。”

一纸回信，马光清婉拒了他的告白。
“到底缘由何在？难道是我哪里做得不

妥？”失落感萦绕在杨百让心头。
杨百让清楚，马光清虽然年纪不大，性

格却倔强要强。婚姻绝非战场，不能够一味
强求。他小心翼翼收好书信，独自静坐院
中，心绪久久难以平复。

党组织得知情况后，没有强行撮合，而
是耐心找马光清谈心。要相守一生，两颗心
需要更多时间读懂彼此。

此后，因为工作往来，二人依旧时常碰
面。在一次次相处交流中，马光清渐渐看见
了杨百让勤学宽厚、重情重义、开朗真诚的
可贵品格。

爱慕之心慢慢相通，爱情的火花在二人
之间悄然迸发。

1937 年 8 月，杨百让接到调令重返延
安，担任抗日军政大学第三期一大队二队队

长兼军事教官，马光清也辗转来到延安，二
人并肩投身革命事业。

不久，一场简朴又热闹的婚礼举办。杨
百让只邀请了十余位朝夕相伴的战友到场
见证。

毛主席的话记心上

“1937 年 7 月 7 日卢沟桥事变爆发，全民
族抗战的烽火熊熊燃起。父亲多次主动申
请上抗日前线，还曾亲耳聆听毛主席的教
导。”说起这段往事，杨毅言语间满是自豪。

革命岁月里，延安窑洞灯火长明，无数
热血青年奔赴此地，为民族解放积蓄力量。

“我什么时候能上前线呢？慢慢寻找机
会吧！”看着许多年轻人奔赴前线，杨百让心
中着急，期盼扛枪上阵、消灭日寇。

“没有机会上战场，那就多读书吧。”马
光清对杨百让说，正好可以抽时间教她学习
文化知识。

马光清喜爱读书，在杨百让影响下，求
知热情愈发高涨。每当杨百让备课时，马光
清总会翻看教学资料，遇到不解之处，便趁
着空闲与他探讨。

热爱读书、坚持学习，成为二人共同的
志趣。

“没有文化，怎么进步？没有知识，怎能
干好革命？”杨百让常挂在嘴边的这句话，也
成了马光清砥砺自我的信念。

光阴流转，1939 年 6 月，八路军各抗日
根据地战事吃紧，前线急需大批军事指挥人
员。抗大每一期学员结业，便开赴敌后根据
地，充实前线指挥力量。

一天，杨百让听闻大队长苏振华即将调
往前线领兵作战，奔赴抗日前线。这个消
息，让他心绪难平。

“请战书我都写好了。”回到家中，杨百
让在屋里来回踱步，再次向马光清吐露渴望
奔赴前线的想法。

“我支持你的想法，但还要服从组织安
排。”马光清听罢，温和地提醒道，“你可以递
交申请试一试嘛。”

“中！”杨百让一口周口方言，逗得马光
清哈哈大笑。

事情出乎他的预料，前线调令一直没
有下达，等来的通知却是：毛主席要找他
谈话。

“上前线这事，还要毛主席亲自过问？”
杨百让满心疑惑。工作人员向他解释，抗大
不少干部主动申请奔赴前线，毛主席挑选部
分代表谈心交流，倾听大家的想法。

得知要面见毛主席，杨百让激动得心怦
怦直跳。

他满心以为，毛主席会批准自己上前线
杀敌的请求。怀着这份期待，他跟随警卫人
员走向毛主席居住的窑洞。

毛主席正坐在院内，手捧书卷阅读。
“报告毛主席，抗大一大队二队队长杨

百让向您报到！”见到毛主席，杨百让一时言
语都有些滞涩。

毛主席放下手中书本，热情招呼他落座。
“毛主席，我的请战申请，您同意了吗？”

杨百让迫不及待开口问道。
“哈哈哈，我先听听你的心里话。”毛主

席语气从容亲切。
“毛主席，看到战友们争相奔赴战场，

我也不愿落后……”杨百让把心中所想和
盘托出，倾诉自己奔赴前线、上阵杀敌的满
腔抱负。

“前线固然需要将士冲锋打仗，可留在
后方，教会更多战士如何打仗，同样重要。
听说没能安排你上前线，心里有些想不通？
我们不仅要用好枪杆子，也要用好笔杆子！”
毛主席听完他的倾诉，缓缓说道，“你是行伍
出身，长期从事军事教育。部队大多数战士
都是农家子弟，军事基础薄弱，正需要你这
样身经百战、拥有实战经验的教官给他们讲
知识啊。”

毛主席稍作停顿，继续耐心开导：“你培
养出的学员越多，奔赴前线的战斗力量就越
强。上前线可以缓一缓，以后一定有机会。”

毛主席一番话语，拨开了他心中的迷雾。
聆听完毛主席的谆谆教诲，杨百让沉下

心来，扎根抗大教学岗位。
当年毛主席的教导，是杨百让和子女们

多次提起的红色记忆。这些记忆，深深扎根
在杨百让后人心中，永不褪色。

“军事课堂”搬到一线部队

“抗 战 时 期 ，父 亲 与 贺 龙 结 下 了 深 厚
友 谊 ，这 始 于 父 亲 的 一 堂 战 地 授 课 。”杨
毅回忆道。

1939 年 冬 ，抗 大 的 黄 土 坡 上 ，暖 阳 穿
透 清 冷 的 薄 雾 洒 落 下 来 ，驱 散 了 阵 阵 寒
意。

土台下，学员们端坐在长条木凳上，一
场别开生面的露天军事课开讲了。杨百让
洪亮的嗓音穿透寒风，将自己的实战经历娓
娓道来。鲜活的战斗细节、透彻的战术剖
析，紧紧抓住在场所有人的心。

“抗日战争，我们必须遵照毛主席《论持
久战》的战略思想，才能彻底打倒日本帝国
主义……”讲到动情处，台下掌声此起彼
伏。不少途经此地的干部战士纷纷驻足落
座，沉浸在精彩的授课中。

谁也不曾想到，这场即兴课堂，会成为
杨百让人生的重要转折点。

“讲得好，有情节，有智慧……”120 师师
长贺龙恰巧途经此处，静静地站在人群中听
讲，不时点头低声点评。

听完授课，贺龙向随行人员打听这位教
官的来历。返回驻地，贺龙向上级提出申
请，希望调杨百让前往 120 师，把课堂搬到
一线部队，为指战员传经授宝。

调令如期送达，杨百让被任命为 120 师
师部教育科长，驻地在山西兴县县城。能够
奔赴一线战场，把军事本领用于对敌作战，
正是他埋藏心底许久的期盼。

辞别熟悉的抗大校园，杨百让义无反顾
扎进晋西北烽火连天的群山中。行军路旁、
战壕边上、露营空地，都成了他的讲台。翻
山越岭、风餐露宿，他的足迹遍布 120 师各
支部队，他将军事理论与战场经验融为一
体，讲授给每一名前线指战员。

“120 师各级干部大多听过你的课，反响
很好，部队干部战士的战术素养大幅提升，
你功不可没。”一次部队运动会后，贺龙对杨
百让赞许有加。

马光清后来也调入 120 师卫生队医训
队，和医师一起培训近百名护士奔赴前线，
后勤工作做得有声有色。

安稳练兵的时光转瞬即逝，残酷战争很
快带来生死考验。1940 年 11 月，日军发动
大规模扫荡，黑云笼罩晋西北根据地，120 师
主力亟待突围转移。

指挥部内气氛凝重，贺龙将杨百让叫到
跟前，安排道：“交给你一项重要任务，率军
区警卫营在兴县、临县一带伪装成主力，牵
制鬼子大部队，掩护师部突围。”

“首长放心，保证完成任务！”杨百让挺
身立正，掷地有声。

夜幕沉沉笼罩群山，杨百让定下计策：
漫山点燃簇簇篝火，制造大军安营驻扎的假
象；派出多支小分队四处袭扰，枪声忽东忽
西，不断变换行军轨迹。日军不熟悉本地山
地地形，被层层假象迷惑，大批兵力被牵着
在山谷间疲于奔命，始终摸不准我军主力的
真实去向。

如何以有限兵力拖住敌军，保障大部队
安全撤离，同时保全这支牵制部队，千钧重
担压在杨百让肩头。

几番袭扰周旋中，有战士倒在了山野阵
地，鲜血浸染黄土。悲痛之余，杨百让怀着
沉痛心情，下令就地掩埋牺牲战友的遗体，
细心做好标记，盼待到胜利之日，再来找寻
这些忠魂。

战友的牺牲，点燃了战士们拼死完成任
务的决心。几番险象环生的周旋后，警卫营
冲破重重封锁，安然归建。

两年时光里，杨百让一边坚持开展军事
教学，一边跟随部队转战各处，在贺龙为他
搭建的“实战课堂”中不断摔打磨砺。

1942 年，杨百让再领作战任务，出任 120
师 358 旅 716 团参谋长。骨子里爱往前线冲
的性子没变，每逢战斗打响，杨百让总要奔
赴前沿阵地，实地研判敌情，指挥作战。

“打仗还得靠你出谋划策！你可要注意
安全，不能擅自冲到最前线啊！”每次战后，
团长黄新廷、政委廖汉生都会关切地提醒
杨百让。

“首长，放心吧，把鬼子都消灭了，大家
就都安全了。”杨百让幽默的回答逗得众人
开怀大笑。

幽静山谷里，久久回荡着欢快的笑声。


