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散 文

竹
林
里
的
歌
声

■
张
颖

马记当铺
■司新国

我家住在豫东平原一个偏僻的村庄，洺河
从村旁流过，河坡上长着密密麻麻的竹子。关
于这片竹林的来历，父亲是这样说的：儿时过
年走亲戚，姥姥给他装了两竹篮白面馍，一时
找不到扁担，舅舅便拔下一竿新竹，让他用来
挑担。父亲回家后，把这竿泛着青绿的竹子栽
到河坡上。竹子根系发达，横向蔓延，节上的
芽发育成竹笋，钻出地面，长成新竹。几十年
后，原本长满野草的河坡，便被茂密的竹林覆
盖。

我小时候常和小伙伴到竹林里玩耍。那
时竹子还很稀疏，地上开满各色野花，蝴蝶在
花间翩翩起舞，蜜蜂忙着采集花蜜，草丛里的
蚂蚱和蟋蟀被我们惊得四处乱蹦，空中的鸟鸣
清脆悦耳。

那时候，我总觉得冬天来得快，也很漫
长。秋末，竹叶还是青绿的，随着温度越来越
低，寒风凛冽、大雪纷飞时，竹叶边缘渐渐泛
黄，鸟儿也飞往南方，竹林里没有了往日的生
机。我总是盼着春天快快到来。

季节轮回。到了三月，气温逐渐回升，晴
朗的日子里，暖风拂面。不知不觉间，泛黄的
竹叶又变绿了，还有一些嫩绿的竹笋从泥土里
钻了出来，竹林又披上了盛装。当作为报春使
者的百灵鸟从南方飞回来时，万物复苏，百花争艳，彩蝶飞舞。

每年初春，都会有十几种鸟儿从南方迁徙到这里，它们在林间跳跃、嬉
戏，从早到晚，清脆的叫声在竹林里回荡。不同的鸟儿叫声各不相同，我最喜
欢听百灵鸟的叫声，那声音清脆嘹亮、婉转动听。它的飞行技术更是堪称神
奇，仿佛有意炫耀一般，你越看它，它便飞得越高。它扇动灵巧的翅膀从竹梢
垂直飞起，边飞边唱，直到高得只剩下一个黑点般大小，便悬停在空中。当人
们翘首仰望、惊喜不已时，它突然急转直下，像箭一样落入草丛，消失得无影
无踪，而它清脆的叫声还在竹林上空回响。

那时，我正上小学，每天下午放学回家，把书包一扔就往竹林里跑，去看
那些林中的精灵，看它们在竹枝间嬉戏。不久，这些鸟儿便开始在竹林里筑
巢。听老人们讲，百灵鸟通常在草丛或庄稼地里繁育后代，有人便忍不住去
寻找鸟巢，想看个究竟。人类的打扰，会让百灵鸟放弃原来的栖息地。而这
片竹林茂密幽静，靠近水源，食物充足，又少有人打扰，便成了它们理想的栖
息地。

百灵鸟警觉性很高，稍有风吹草动，就会飞离巢穴，甚至弃巢而去。为了
近距离观察它们，我常在太阳快落山时，躲在竹林边缘。竹林里阴暗潮湿，杂
草丛生，滋生很多蚊虫。蚊子在我身边萦绕，叮得我奇痒难忍。我突然看见
一只百灵鸟衔着虫子落在一棵粗壮的竹子上，它向四周望了望，然后进了鸟
窝，随后，窝里便响起雏鸟叽叽喳喳的叫声。

天色渐暗，夕阳在天边铺开绚丽的画卷，随风摇曳的竹叶在晚霞中闪着
光，仿佛镀上了一层金。随着一道道晚霞褪去，被霞光染红的天空渐渐暗了
下来，天边有几颗星星在闪烁。躲在云层后的月亮露出了面容，圆圆的，悬在
空中，洒下皎洁的光芒。这时，鸟儿开始歌唱，起初是几只，不一会儿，许多鸟
儿都加入了合唱，这是它们一天中的最后一次合唱。百灵鸟是大自然中的优
秀歌手，它的鸣叫千变万化，有时清脆，有时婉转，有时激越，有时嘹亮，如果
不是亲眼所见、亲耳所闻，很难相信，十几种不同的声音，竟能从一只鸟的嘴
里发出。

这片竹林就像一个大舞台，鸟儿扇动着美丽的翅膀，展开动人的歌喉，尽
情歌唱，这歌声唤醒了河谷，仿佛月光编织的银丝，萦绕在大地之上，极具穿
透力，久久不散。吃过晚饭的人们不顾一天的劳累，还没来得及拍掉身上的
尘土，便不约而同地来到竹林边，聆听这动人的歌声，感受这份宁静。对他们
来说，这歌声能缓解一天的疲惫，洗去心头的烦忧，也能让他们对明天充满期
待。

夜色渐深，人们陆陆续续走回家中，明天，他们还有农活要忙。这时，鸟
儿也不再低声鸣叫，仿佛怕打破这夜晚的宁静。我独自走进竹林，仰望夜空，
茂密的竹叶遮住了我的视线，只能从竹叶的缝隙里看到点点月光。突然，我
听到一阵窸窣声，一个黑影悄悄向我这边靠近。接着，一道手电筒的光束照
向鸟窝。我打了个寒战，连忙屏住呼吸。借着灯光，我看见一个熟悉的身影
从我身边急匆匆走过，原来是我的好伙伴小强。我很气愤，从草丛中跃起，大
喊：“小强，你怎么能趁黑夜捉鸟呢？”小强被我的喊声吓了一跳，手里的东西
掉在地上，那是一捆带刺的荆棘枝条。原来，他是怕其他动物爬上竹子毁坏
鸟巢，便拿来一些荆棘枝条，准备绑在竹子上。他怕白天来会惊扰鸟儿，就趁
黑夜来到这里。我错怪了小强，心里很内疚。

小强一手拿着手电筒照明，一手按住搭在竹竿上的枝条，让我帮忙捆
绑。慌乱中，我的手被枝条上的尖刺扎破了，渗出了血。小强担心地问我：

“哥，疼吗？”我摇摇头。
枝条都绑好以后，月亮已经西斜，虫鸣声时断时续，竹林里格外安静。小

强的母亲在村里喊他，我们手拉手走出竹林。
我回到家，躺在床上翻来覆去，难以入睡，一闭上眼睛，百灵鸟的身影就

浮现在眼前，耳边又响起优美的歌声。睡不着，我便索性来到院子里。月亮
像一盏明灯，挂在西边远处的树梢上，清辉洒满院落。风越来越大，吹得竹子
不停地摇摆，发出沙沙的响声。我在竹叶的沙沙声中，偶尔听到一种稚嫩的
声音，那是雏鸟的呢喃。竹林的鸟巢里，一些雏鸟已经破壳，此时，它们正偎
依在母亲身旁，睡得香甜。

月亮很快便隐没在竹林深处，四周更加安静，天色更暗了。我的手隐隐
作痛，心里却甜甜的。我想，小强大概也没有睡着吧，他也许和我一样，正在
院里一边望着月亮，一边聆听鸟儿的呢喃。

光绪年间，周家口磨盘街有
一家马记当铺。一扇漆黑的榆
木大门，门上的铜环被摩挲得锃
亮，像两只往外窥视的眼睛。里
面柜台高高的，人站底下得仰着
头，朝奉站在柜台后往下瞅，活
像庙里的判官。

掌柜马三爷，人送外号“马
扒皮”，山西太谷人，手里有三样
绝活，全是当铺传了几辈子的损
招。一是看人下菜碟，往死里压
价。收东西，第一眼看的不是物
件值多少钱，而是你有多急。来
人穿得寒酸、满脸焦急，价格直
接砍到原价的一成，不是东西不
值钱，是人不值钱。来人要是衣
着体面，说话有底气，则另当别
论。二是写当票像鬼画符。上
面的字，你十有八九看不懂，不
是因为你没文化，而是因为故意
写成了“当铺体”。每个字都写
得龙飞凤舞、缺笔少画，好好一
件紫貂大氅，他提笔就落“虫吃
鼠 咬 ，光 板 没 毛 ，破 面 烂 袄 一
件”，将来真要是虫蛀了、鼠咬
了、调包了，当户拿着当票来闹，
他就会拿出当票：“你看，当的就
是破面烂袄一件，没毛病啊。”三
是做暗记。但凡物件到了他的
手，不当也要留个记号，周边当
铺见了这记号，全跟着往死里压
价。

这年入秋 ，雨下得黏黏糊
糊，河水涨到了铁牛的脖子处。
当铺门口来了个老头，裤腿上溅
满泥浆，怀里揣着个油布包，在
门口来回踱步。伙计刚要张嘴
轰人，马三爷隔着雕花板一眼
瞅见油布缝里透出点金黄，立
马换了张笑脸，亲自迎出来，把
人往里面让，还顺手递上一碗
热茶。

老头攥着茶碗，手直抖，半
天才结结巴巴说自己是商水城
上村的，前年在汝阳旧城遗址刨
出个铁匣子，里面躺着个金麒

麟，现在急着凑钱给儿子娶媳
妇，想当八十两银子。

彼时当铺都要“扣头”，即当
金十两，当铺先扣一两利息，只
付给当户九两现银，利息仍按十
两计算，还要额外收取“存箱费”

“保管费”等，从当金里直接扣
除。以此类推，八十两的当票，
当户到手也就七十两现银。当
然，当铺也有风险。若当物被
盗，需按“照当本银一两，再赔一
两”的标准赔付，八十两当本的
金麒麟失窃，当铺需赔付一百六
十两白银，并扣除此前的应付利
息。

马三爷打开油布包，里面是
一尊明永乐年间的金麒麟，呈卧
伏状。后腿曲蹲，右前肢直伸踏
地，左前肢弓起，回首远眺，额部
高凸，鬃毛细密上扬，双眼突出，
炯炯有神，獠牙锋利尖挺。背棘
如戟，鳞甲纹排列整齐有序，掐
饰夔龙、如意云纹点缀其间。沉
甸甸、金闪闪，皮壳老到温润。
他拿试金石蹭了点金屑，翻来覆
去看了半天，光这金子就值百儿
八十两，再算上老古董的价，碰
上识货的主儿，少说能卖二三百
两。

可他脸上半分不露，把金麒
麟往桌上一撂，皱着眉摇头：“地
里刨出来的东西，来路不明，我
这 是 担 着 天 大 的 风 险 给 你 当
钱。最多当六十两，当期半年，
到期不赎，东西归当铺处置。”

老头急了：“这金麒麟，咋着
也值百十两！”

马三爷眼皮都不抬：“麒麟
是麒麟的价，当是当的价。”

老头急得眼圈都红了，磨了
半天，才咬咬牙应下，攥着五十
两银子和一张写着“金麒麟一
尊，当银六十两”的当票走了。

老头走后的第八天，顺河街
聚宝斋古玩铺的李掌柜来访。
这李掌柜曾与马三爷有过生意

上的争执，差点打官司，平时见
面都是爱搭不理的。不知是什
么风把他吹来了，且一进后堂，
目光立刻盯在多宝阁上的金麒
麟上，两眼放光：“我的马三爷，
这尊金麒麟从哪儿弄的？前阵
子京城的朋友出三百两银子托
我找一尊，要给王爷寿辰添彩
头，我正发愁哩。匀给我吧，定
金现在就给，分文不拖。”

马三爷心里的算盘打得噼
里啪啦，三百两，扣掉给老头的
五十两，净赚二百五十两，这样
的生意上哪儿找！可他随即犯
了嘀咕：这李掌柜不会是黄鼠狼
给鸡拜年——没安好心吧？再
说万一那老头半年后来赎，按行
规就得把金麒麟原物还回去。
可到手的银子哪能让它飞了？
马三爷最终还是被白花花的银
子晃晕了头，便装出十分为难的
样子，跟李掌柜磨了小半个时
辰，才“勉强”应下，收了五十两
定银，签下契约，商定三天后李
掌柜带二百五十两尾款来取货。

李掌柜前脚刚走，马三爷后
脚就把最得力的伙计叫到跟前，
咬着耳朵吩咐：“等那老头来赎，
你就说被人偷走了，最多赔他六
十两，多一个子儿都别想。”伙计
心领神会，连连点头。

没想到 ，三天后李掌柜未
到，老头攥着当票和五十两银子
来了。

伙计按照马三爷教的话，说
金麒麟被贼偷了，只肯赔六十
两。老头当场发飙，把当票往地
上一摔，坐在门槛上哭天抢地，
说这金麒麟是他家祖上从明朝
传下来的，少说值一千两。哭声
引来了半条街的街坊来看热闹，
不一会儿，“马三爷私吞人家传
家宝”的闲话就传遍了半拉周家
口。老头见说不通，抹了把脸，
直接去县衙哭闹撒泼，递了状
纸。

马三爷被传到公堂的时候，
半点都不慌。他在典当行摸爬
滚打几十年，大清律例他门儿
清：当铺弄丢了当物，最多按当
银的两倍赔偿，就算闹到陈州府
衙，他也自认占着理。可他刚在
堂下站定，就看见聚宝斋的李掌
柜也拿着契约来了，当场递上状
纸，说这尊金麒麟是他早就以三
百两白银为王爷预订。那天他
从马三爷处回去后，便有人送来
一尊同样的金麒麟，成色比马三
爷这尊还好，人家也是要的这
价，只因与马三爷有约在先，便
婉拒了。现在马三爷这尊金麒
麟弄没了，那尊金麒麟人家坐地
起价，没有六百两银子不卖，又
不能耽误了王爷寿辰，马三爷得
赔他三百两预订损失。

马三爷当场就蒙了，后背冷
汗瞬间浸透了绸布长衫。他这
才反应过来，老头和李掌柜是一
伙 的 ！ 那 尊 金 麒 麟 肯 定 有 问
题！老头装疯卖傻，从头到尾都
是在给他设局。

可人证物证俱在，他想反悔
都找不到由头，只能吃哑巴亏。
县太爷怕王爷怪罪，判马三爷赔
老头白银一百二十两，赔李掌柜
预订损失三百两。马三爷失魂
落魄回到当铺，气急之下，把那
尊金麒麟用铁锤砸碎，里面露出
的全是黑乎乎的铅块，连二两碎
银都不值。

经此一事 ，马三爷臭名远
扬，再也没人敢到他的当铺典当
贵重物件，连往日跟他串通压价
的同行，都不肯再跟他打交道。
不到半年，那扇曾经气派的黑漆
大门，就挂上了“出兑”的木牌
子，马三爷从此在周家口销声匿
迹。

老人们都说，这不是什么高
明的骗术，是马扒皮靠坑人赚黑
心钱，最后掉进了自己挖的坑，
给自己扒了皮。

秋游淮阳荷花苑
■晏东方

中秋 ，世人总期盼皓月凌
空、清辉遍洒人间，可今年农历
八月十五，淮阳的天空却是一片
灰白，厚重云层漫过天际，不见
明月。小孙女仰起带着稚气的
小脸望向灰蒙蒙的天穹，天真地
脱口而出：“天空有异常。”月亮
虽被乌云遮蔽，阖家团圆的暖意
却丝毫未曾消减。

正午时分 ，我们全家围坐
餐桌旁，佳肴满席，笑语声声，
亲情融融，尽享中秋团圆的天
伦之乐。午后，细密的秋雨淅
淅沥沥，雨丝轻柔、微凉，不燥
不寒。全家人相约出门，前往
龙湖国家湿地公园，探访淮阳
荷花苑。

走出古城东门，湖便豁然铺
展在眼前。湖面辽阔，仲秋湖景
少了盛夏的热烈艳丽，连片荷叶
依旧铺展水面，岸边芦苇随风轻
轻摇曳，烟雨笼罩湖面，一派朦
胧温润的景致。景区门口，两
位 老 人 高 声 吆 喝 售 卖 新 鲜 莲
蓬，质朴的乡音混着绵绵秋雨，
满是人间烟火气息。雨雾漫过
水面，水鸟、残荷、芦苇相映成
趣，这便是羲皇故都独有的水
乡底色。

许是恰逢中秋佳节，又遇阴
雨天，往日喧嚣热闹的荷花苑安
静了许多，只有三三两两的游客
撑伞在雨中漫步。几位垂钓者
静坐湖边，凝神望向水面。野鸭
自在穿梭于荷叶丛中，嬉戏游
弋；成双成对的白鹭舒展羽翼，
在浩渺湖面上翩然翻飞，时而点
水掠波，时而凌空起舞，为秋日
湖光平添几分灵动。两位衣着

时尚的少女，驻足一处网红打卡
点，从容拍照。小孙女见状，也
蹦蹦跳跳跑上前，学她们变换姿
势打卡留影。孩童清脆的笑声
回荡在荷塘边，为古朴的荷花苑
添了几分生机。

塑木铺就的荷风栈道曲折
迂回，串联起荷花台、莲叶台等
多处观景平台。狭长栈道延伸
至荷塘深处，几处观景平台错落
点缀于水面，汉乐府《江南》“江
南可采莲，莲叶何田田”描绘的
画面，瞬间浮现在眼前。自西向
东放眼望去，整片荷塘宛如一朵
巨大的荷花徐徐绽放。游人行
于栈道之上，沐绵绵秋雨，恍若
游鱼，切身感受到“鱼戏莲叶间”
的悠然意趣。转而自东向西远
眺，湖面开阔浩渺，烟雨之中飞
鸟点点，远处湖中的画卦台和

“蔡池秋月”美景映入眼帘，满目
空旷辽远。

秋雨绵绵，密密匝匝的荷叶
层层错落铺展湖面。时至仲秋，
盛放的荷花大多褪去芳华，嫩
黄、碧绿的莲蓬高高擎举，在雨
雾中轻轻摇曳，仿佛向着来往游
人颔首致意。雨滴落在荷叶上，
如珍珠般在叶面滚动，忽而汇聚
一处，叮咚落入湖中。芦苇深处
传来翠鸟清亮的啼鸣，穿透蒙蒙
雨幕。岸边垂柳枝条低垂，芦苇
轻摇，仿佛也在静静聆听雨滴敲
打荷叶、叩击湖面的这一曲自然
交响乐。满目青碧之间，尚有几
株迟开的粉荷，从层层叠叠的荷
叶间探出头，在清冷秋雨之中明
艳夺目，成为秋日荷塘里的一份
惊喜。

秋日的荷，自有一番独特况
味。盛夏荷花热烈绚烂，尽情展
露勃勃生机；仲秋的荷塘褪去张
扬，部分荷叶边缘微微泛黄，却
不见衰败颓唐。饱满的莲蓬孕
育出成熟的莲子，是荷花对秋
天沉甸甸的馈赠。夏日看花，
是欣赏蓬勃生机；秋日观荷，则
体悟繁花落尽之后生命沉淀的
力量。

行至栈道尽头，便是游船码
头。一位十多岁的少年摘下一
片宽大荷叶，巧手对折，做成荷
叶帽戴在头上，招呼同伴拍照。
少年的欢声笑语，给清幽荷塘
添了几分活泼气息。我们一家
人来到书法屏风前，屏风上镌
刻着古诗词里的咏荷名句。家
人在此合影，把诗词雅韵、雨中
荷塘与阖家团圆的美好一同定
格。

一路前行，走过造型别致的
荷香亭，漫步可遮阳避雨的观景
长廊，踏过迂回曲折的石板小
桥。亭台、长廊、石桥兼顾实用
与审美，处处流露设计者的独到
匠心。一路缓步前行，最终抵达
羲荷广场。巨型“神州第一荷”
莲花雕塑矗立眼前，花瓣舒展大
气，将伏羲与荷花的古老传说具
象呈现，成为整个荷花苑的点睛
之笔。

伫立广场，望着烟雨笼罩的
万亩龙湖，心中生出无限遐想。
三千年前，陈地先民便在此赏蒲
观荷、感怀心事，《诗经·陈风·
泽陂》云：“彼泽之陂，有蒲与
荷。”淮阳的荷花也因此成为从

《诗经》中走出来的活文物，年年

花开花落，文脉绵延不绝。北宋
晏殊两度任职陈州，他治理地
方，泛舟柳湖，赏荷赋诗，留下许
多风流佳话。范仲淹感念晏殊
的知遇之恩，专程赴陈州拜望恩
师。两位先贤面对浩渺湖光，把
酒论道，心怀家国天下。“先天下
之忧而忧，后天下之乐而乐”的
胸襟，与荷清正高洁的品格遥相
呼应。遥想上古神农氏尝遍百
草，辨识莲藕可食，滋养先民；伏
羲于此开创华夏文明。后世文
人接踵而至，赏荷抒怀，家国情
怀、儿女情思、人生感慨，尽数付
与一池荷风。

今年中秋，我们无缘皓月，
潇潇秋雨却赠予荷塘另一番风
情。世人赏荷，多偏爱盛夏灼灼
花开，而这一场雨中漫游，却让
我读懂荷花完整的生命轮回。
花开一季何其短暂，根植于这片
土地的文脉却绵长不绝。一池
荷花，承载着伏羲部族定居繁衍
的远古记忆，镌刻于《诗经》的字
里行间，又被后世无数诗词反复
咏叹。自然风物与三千年华夏
文脉紧紧交织，荷早已不只是一
花一叶的草木，更是羲皇故都的
文化印记，是陈楚大地生生不息
的诗意传承。

此次阖家出游，没有皎洁圆
月相伴，却见潇潇秋雨、满池荷
叶、水鸟翩跹。小孙女嬉笑奔
跑，家人闲谈漫步，自然之美、亲
情暖意、历史厚重在此刻交融。
秋雨洗尽尘世喧嚣，一池秋荷诉
说千年过往。未见中秋皓月，却
收获了一份独属于淮阳龙湖的
中秋记忆，久久留驻心间。
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