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□董雪丹

假日的一个傍晚，在湖畔看斜
阳一点一点从容地往下沉，每沉一
分，天色就红一分，水也红一分。
那水天一色的红色光带，也从铺满
湖面，慢慢窄下去，最后变成一缕
暗下去的叹息，飘在水中，又慢慢
淡下去、暗下去。

这是黄昏，这是日暮，这是李
商隐诗中偏爱的“晼晚”时分——
日影西斜，也指人生暮年、季节迟
暮。这读出来、写出来都如此轻柔
温婉的两个字，本来含着自然的天
光时序，李商隐却同时赋予它自己
的心事沉浮。

在这个时间，想到这个词，是
因为刚刚重读了李商隐的《春雨》，
那句“远路应悲春晼晚，残宵犹得
梦依稀”，在“红楼隔雨相望冷”之
后出现，画面感和冲击力实在太
强，太让人难忘了——那种雨幕阻
隔的可望而不可即，那种无处安放
的路漫漫、春将尽的悲戚，只能在
残梦中存有一丝幻想，好像都缠绕
在“晼晚”这两个字上。诗的“含蓄
蕴藉、幽美凄艳”与“晼晚”这两个
字，已成为李商隐的精神印记。

李商隐生于晚唐，大唐鼎盛的
繁华已成追忆，一个王朝的落日正
缓缓西沉，这是一个王朝的“晼晚”
时分。 而他似乎特别容易触碰到
这个时分那种精微而唯美的伤感，
特别善于捕捉那抹余晖的瑰丽与
易逝。“晼晚”与他有不解之缘，仿
佛就是从他生命里提炼出的意境，
特别符合他的气韵。

其实，这个词不是李商隐的原
创，也不独属于李商隐。战国时宋
玉《九辩》里已有“白日晼晚其将入
兮”，西晋陆机《感时赋》里有“日晼
晚而易落”、《叹逝赋》里有“时飘忽
其不再，老晼晚其将及”……他们
都在借“晼晚”感叹白昼易逝，他们
在不同的历史时期看着同一片天
光慢慢暗下去。

但我还是感觉李商隐的叹息
最动人，他赋予“晼晚”一种独特的
意蕴：没有撕心裂肺的，只有含蓄
隐忍的怅惘，迷离中有一种向往，
无奈中有一种执着。“晼晚”这个词
好像就是为他而生的，他的一生仿
佛就在春末的黄昏里。他半生辗

转，看尽聚散离别，格外懂世间一
切美好事物的将逝之美，而“晼晚”
以一种与他相融共生的意象，妥妥
地安放了他的心境。他也浑然天
成地写出了那种“将尽未尽”之感
——太阳没全落，春天没全去，繁
华没全逝，希望没全灭。

即便不用“晼晚”这两个字，他
的诗歌里，也总是偏爱这个时刻。
且不说他的“夕阳无限好，只是近
黄昏”，也不说他的‘春日在天涯，
天涯日又斜”了，即便醉倒花下，他
也会写道：“寻芳不觉醉流霞，倚树
沉眠日已斜。”何况，他的诗中不止
一次地直接出现“晼晚”。

李商隐《无题四首》第三首中
一句“含情春晼晚，暂见夜阑干”，
道尽暮春黄昏里短暂相逢的缱绻
与遗憾——相见如此美好，却留不
住。只有将暗未暗的天色、将别恨
别的心事、欲留难留的眷恋，在“晼
晚”两字里反复缠绵，缠绵成“相见
时难别亦难”，缠绵成“一寸相思一
寸灰”。

李商隐笔下的“晼晚”，也不是
一味地怅惘和感伤，他的“蕙留春
晼晚，松待岁峥嵘”（《送千牛李将
军赴阙五十韵》），就不再只有对逝
去的惋惜，不再沉于迷茫悲戚之
色。将逝的春光里，还有蕙兰留
香 ；峥 嵘 的 岁 月 中 ，松 树 一 直 屹
立。李商隐的这个“晼晚”里，还可
以有一种洒脱的解读——世间有
许多失去，但也总会有些美好留下
来。

如今“晼晚”这个词已不常用，
但诗意一直都在。当春意阑珊，当
将晚未晚，当霞光温软，当许多擦
肩而过的美好在心头漫起，也许，
我们会突然想起李商隐的“晼晚”。

就像此时，我静静地看着日头
在天的这边一寸寸敛尽余晖。突
然感觉李商隐写“晼晚”时，是想留
下黄昏时分最后一丝光亮的执着，
是想留下心里的那种舍不得。

而此时，月亮在天的另一边慢
慢升起，清清淡淡的，从若有若无，
到轮廓清晰。日与月，升与落，昼
与夜，在这个时刻温柔而缓慢地交
错。

美好，一直都在。有时，只是
换一种方式存在。

（摘自《河南日报》）

文坛走笔

他的“日宛晚”

□胡娜

国庆假期，文旅火爆。在重庆
南滨路，游客争相拍摄这样的影
像：夜色中，自己戴着头盔坐在摩
托车后座，机车轰着油门飞驰而
过，身后是灯火倒映的江面。这种
被网友称作“重庆落地签”的旅拍
视频，在社交平台播放量突破 17
亿，甚至吸引了不少外籍游客专程
赴渝打卡。

“落地签”是网友自创的旅拍
新形式，它借用了大众熟知的出入
境概念，把单纯的城市拍照打卡升
级成一场身份意识更强烈的“入城
仪式”。比起传统景区里的“到此
一游”，“落地签”更像年轻人发明
的城市见面礼，在武汉黄鹤楼红墙
下转身，在泉州蟳埔把头花簪好，

在西安城墙下换上汉服，影像定
格 ，便 仿 佛 被 这 座 城 市 真 正“ 签
收”。经由网友集体玩梗、自发传
播，“落地签”成为全网破圈的文旅
体验，并在多个城市快速扩散。各
地文旅部门也顺势接招，许多城市
都在寻找自己的“落地签”机位。

对游客而言，拍一组美美的照
片，收获朋友圈的点赞，本质上是
在表达“我与这座城市产生了联
系”，这样的情感需求是体验经济
的自然延伸。对城市而言，用一个
高辨识度的视觉符号换取全网曝
光，让更多游客化身城市影像的创
作者、城市故事的传播者，何乐而
不为？商业旅拍的层出不穷，种类
繁多的一条龙服务，都可看作市场
对这种真实需求的回应。

市场跑在前面了，需要管理紧

紧跟上。在拍摄“重庆落地签”中，
存在骑手脱把、占用机动车道、危
险骑行等安全隐患，当地已启动整
治与规范工作。一边是千载难逢
的“泼天流量”，一边是安全隐患亟
待整改，这样的一体两面恰是观察
文旅新业态的切口。

城市文旅的良性发展，考验着
服务与治理的精细化水平。每逢
节假日，总有城市因“待客有道”登
上热搜，重庆荣昌区假期敞开机关
食堂迎客，湖北宣恩县在体育馆内
为骤然涌入的游客支起应急床位，
这些细节照见了一座城市对待游
客的态度。排查“落地签”中的安
全隐患，也是城市服务与治理的体
现。它不是为文旅热降温，而是为
新业态立规矩；不是否定流量，而
是为了让这份人气行稳致远。只

有多方主体加强协作，形成合力，
才能在公共安全、消费者权益与商
业创新之间取得平衡，才能让网红
转变为“长红”。

此外，流水线作业的商业旅拍
也极易陷入同质化内卷，每座城市
的“落地签”都是同一种打光、同一
类机位、同一段配乐，旅行的新鲜
感在雷同消费中逐渐消失。滤镜
里的夜景千篇一律，而剧场里的一
出戏、巷口小摊上的一碗面、一座
城市活色生香的日常，才是留在游
客心中的难忘记忆。在着力培育
文旅新场景与新消费的今天，宝不
能只押在一个网红机位上，流量负
责“看见”，品质才能“记住”。一座
城市最好的“落地签”，不是盖在照
片上，而是印刻在记忆里。

（摘自《人民日报》）

文化漫谈

文旅“落地签”——

流量来了，拿什么接住

□卢征远

今年是中国工农红军长征胜
利 90 周年。回想雕塑作品《草地党
支部》的创作过程，当年赴若尔盖
重走长征路的考察经历依旧历历
在目。实地调研深化了我对长征
历史的认知，也为这件作品的构思
积淀了丰厚的创作素材。

我跟随中央美术学院造型学
科基础部师生创作团奔赴四川省
阿坝藏族羌族自治州若尔盖县，走
进长征历史现场。团队通过走访
老红军后代、踏勘革命旧址、梳理
研读相关文献，汲取长征精神力
量。循着红军行军足迹，我们直面
草地沼泽的泥泞，切身感知红军所
处的极端生存环境，同时搜集行军
史料，并以现场写生的方式记录相
关遗存。

行程中，今昔景象的强烈对比
带给我极大触动。昔日红军浴血
跋涉的土地，如今是焕然一新的乡
村风貌，人们安居乐业，处处洋溢
着生活的幸福感，让人更加懂得今
日安宁来之不易。

我选择“草地党支部”作为创
作题材，正是因为这一历史片段是
诠 释 长 征 精 神 极 具 代 表 性 的 载
体。长征取得伟大胜利，根本在于
党的坚强领导，在于红军将士矢志
不渝的革命信仰与革命必胜的坚
定信念。红军穿越草地是长征征
途中环境极为恶劣、生存考验极为
严酷的阶段，即便身陷险境，战士
们依旧坚守理想信念，在党的引领
下向着伟大胜利奋勇前行。

创作过程中，我思索着如何以
雕塑艺术语言承载经典叙事，凝聚
历史记忆，彰显长征精神。在整体
构图与人物形象塑造上，我尝试将
人们的视线汇聚一处，共同望向远
方。人物虽姿态各异，但神态与目
光皆坚毅笃定。负伤战士紧绷的
神情、手臂展现出的肌肉力量、依
靠木杖支撑身体的姿态，都凸显出
生命的顽强与韧性。野草在风中
俯仰，人物迎风挺立，他们紧紧握
住旗帜，迸发出一往无前的精神力
量。这正是我希望通过雕塑作品
的艺术化表现传递出的长征精神
意涵。 （摘自《光明日报》）

创作心得

草地党支部

草地党支部（雕塑）

□卢炘

潘天寿以画名世，诗名为画名
所掩。其实很多了解他的人知道，
他最钟情的是诗。

1923 年，吴昌硕书赠潘天寿一
副篆书对联：“天惊地怪见落笔，巷
语街谈总入诗。”上联称潘画一落
笔即惊天动地，下联道潘诗无所不
包很接地气。可以说，吴昌硕是最
早给予潘画、潘诗高度评价的人。
当时吴昌硕 80 岁，潘天寿才 27 岁。

潘天寿早期诗歌取法李白、李
贺。李白诗飘逸雄放、清新婉丽，
李贺用词奇瑰、想象富丽。潘天寿
的《长风白水图》题画诗“残叶残叶
千林摧，长风净扫圆空开。奔流独
许三万里，此水源从天上来”，就颇
有谪仙的诗味。

中年之后，潘天寿将重点转向
杜甫，旁涉各家，自成一格，诗歌更
耐读，诗意更深沉。

抗战时期，潘天寿题于山水画
的诗句，往往寓意深沉，充满爱国
情怀，颇有杜甫沉郁顿挫的风格。
如《浅绛山水图》题画诗：“感事哀
时意未安，临风无奈久盘桓。一声
鸿雁中天落，秋与江涛天外看。”

《题江洲夜泊图》：“俯水昂山势绝
群，谁曾于此驻千军？万家楼阁参
差起，半入晴空半入云。”后来，潘
天寿一度很少作山水画，多写感怀
诗，有学生不解，他如此作答：“山
河破碎，等胜利后再作山水吧！”

潘天寿晚年以题画诗、记游诗
为多，诗宗杨万里、陈与义。杨万
里“诚斋体”活脱灵便、饶有情趣，
变化多，出新境。陈与义晚年宗杜
甫，南渡后沉郁慷慨，“以简严扫繁
缛，以雄浑代尖巧”。潘天寿最后
的诗绚烂归于平淡，自然天成。如

《石梁飞瀑图》题画诗：“一夜黄梅
雨后时，峰青云白更多姿。万条飞
瀑千条涧，此是雁山第一奇。”《题

指画山水障子》：“一水西来百派
分，千山形势自超群。老夫指力能
扛鼎，不遣毛龙张一军。”

潘天寿的论画诗句，往往鞭辟
入里。如《题青绿山水图》：“习俗
派争吴浙间，相讥纤细与粗顽。苦
瓜佛去画人少，谁写拖泥带水山。”
他借此诗表达了对明清画坛吴派
与浙派之争的看法，以及反对盲目
追随流派、主张师法造化的艺术理
念。又如《题徐天池〈墨花长卷〉》：

“草草文章偏绝古，披离书画更精
神。如椽大笔淋漓在，三百年中第
一人。”精准道出了徐渭诗文的特
点，文章看似“草草”，却有超越古
人的独特韵味；书画表面散乱，却
是真正的气韵生动。

潘天寿的诗作追求阔大雄浑，
气象超凡，特重意境和格调，与他
的绘画有异曲同工之妙。潘天寿
认为，“诗之最高原则，则为意境、
节奏、趣味、格律，以及意境中之渊
深、浑穆、雅逸、超妙诸项。须以
高超之天才，清醒之头脑，灵锐之
感觉，幽静之环境，精纯之感情，
静观之态度，运用其诗的技巧而
出之。故诗的美感可说是一种极
高尚、极精深、极幽静的美感。融
于绘画之中，决非‘六法’中之‘应
物象形、随类赋彩、经营位置、传
移模写’诸法，所能解释”。

文人画讲求诗书画印四全，潘
天寿说：“在诗的表现上，有关格
调、韵律、音节、气趣等等，与绘画
表现上的风格、神情、气韵、节奏
等等两者是完全相通的。画的选
材要求取其某点精华，去其一切
丛杂，增强减弱，突出主题，与诗
的选材也是相通的。诗句组织上
的蜂腰、鹤膝、钉头、鼠尾等病名，
与绘画用笔上的诸病名，也完全
没有异样。”他认为：“荒村古渡，
断涧寒流，怪岩丑树，一峦半岭，
高低上下，欹斜正侧，无处不是诗

材，亦无处不是画材。穷乡绝壑，
篱落水边，幽花杂卉，乱石丛篁，随
风摇曳，无处不是诗意，亦无处不
是画意。有待慧眼慧心人随意拾
取 之 耳 。‘ 空 山 无 人 ， 水 流 花
开。’惟诗人而兼画家者，能得个
中至致。”诗人要有画家的空间
感，画家要有诗人的联想能力，
两者兼具，就能把自然界最美的
东西提炼出来。

受潘天寿影响，他的夫人何愔
女士也喜爱诗词。有时潘天寿吟
一句唐诗，夫人就接出下句。《沪杭
车中偶成寄何愔》一诗，便是潘天
寿 1930 年初夏在杭沪两地美专兼
任教授时所作：“吴越虽邻比，心轮
转似飞。樱桃肥谷雨，柳絮乱征
衣。芳草依然绿，王孙尚未归。南
天青没了，云树影依稀。”尽管是短
暂分别，写景中饱含离愁别恨，新
婚燕尔，难舍难分之情跃然纸上。
此诗何愔晚年还曾当面背诵给我
听。

抗战时期，何愔在昆明呈贡安
江村，遥寄一诗：“辗转流离记苦
辛，分明又近一年春。昨宵彻夜纷
纷雪，冷到小楼梦里人。”当时吴茀
之、张振铎与潘天寿同住一室，大
家都没有带家眷，这首细腻真切、
自然感人的诗，让这几位先生为之
折服。

潘天寿墓坐落在杭州玉皇山
余支九曜山南麓。2009 年 12 月，
墓旁建了一座现代敞开式纪念建
筑——听天阁诗亭，由潘天寿后裔
潘公凯、李承德设计，平面整体构
形为古汉字“寿”；“寿”字末点，即
为潘天寿夫妇和长子潘炘合葬墓
的位置。建筑体量很大：高 9 米，
长 40 米，分上下两层，背靠山崖石
壁，雄阔简劲。镌刻在石墙上的

《听天阁诗存》200 首诗作，约 1600
字，这些文字永远陪伴着潘天寿。

（摘自《光明日报》）
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潘天寿钟情于诗

青绿山水图。潘天寿/绘

漫 步 秋 日 的 周 口 植
物园，一汪平湖如镜，岸
畔秋树层染，对岸高楼连
同 晴 空 一 同 倒 映 水 面 。
梧桐垂叶为画框，秋光漫
洒，将城与园糅成一幅静
美的秋日图景。
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