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健康之友

□朱玉柱

市政府三号楼三楼最东端的
301 室，是市纪委监委派驻市司法
局纪检监察组的办公室，也是我到
该组工作近两年的一方小小天
地。这间朴素的房间，承载着我的
日常工作、温暖瞬间与成长足迹，
让我心生眷恋、倍感珍惜。

301 室的窗外，四季皆景、步
步皆景。透过窗户向东侧望去，

“二号楼”三个字清晰醒目，北侧
鲜艳的五星红旗迎风招展，南侧
草木苍翠、绿意盎然，枝叶贴近窗
台，伸手便可触碰得到。

301 室陈设简单质朴、干净整
洁。一个老旧的铁皮文件柜整齐
存放着工作资料，两张办公桌承
载日常履职点滴，一张长沙发是
我午间休憩的港湾。我格外喜爱
同事赠送的两盆绿植，为办公室
增添了盎然生机，让方寸陋室温
馨又雅致。

派驻工作，监督有力度，相处
有温度。工作之余，我常于走廊
缓步慢走，还主动与驻在单位人
员打招呼、勤交流，细心询问他们
工作中的难点困惑，力所能及提
供帮助。朝夕相处、常态化沟通，
让我和驻在单位人员慢慢熟悉、
彼此理解，彻底打破了工作隔阂，
建立起真诚纯粹的情谊。

朝夕陪伴间，这间小屋藏满
温情。无数个加班的夜晚，我伏
案攻坚、打磨文稿，常常无暇顾及
吃饭。驻在单位人员总是暖心挂
念，悄悄送来方便面和零食。点
点滴滴的善意与关怀，温暖了无
数个值守的夜晚，让严肃的纪检
监察工作充满温情暖意。

于我而言，301 室更是沉淀自
我、笔耕不辍的沃土。我格外偏
爱周末的 301 室，少了平日的繁忙
喧嚣，整栋楼宇静谧清幽，最适合
我静心思考、梳理工作、研判细
节。工作之余，翻阅报纸、浏览资
讯，伴着舒缓的音乐沉淀自我，在
安静的氛围中精进业务、打磨文
字，惬意又充实。

最难忘的是一次深夜赶稿，
因连日伏案，身心疲惫，我在办
公室的沙发上短暂小憩。稍作休
整后继续逐字打磨、潜心撰写。
付出终有回报，稿件顺利见报，
那一刻，所有熬夜耕耘的辛苦，
都化作满心的踏实与欣慰。

一 室 方 寸 小 ，初 心 天 地 宽 。
朴素的 301 室，见证着我的坚守与
拼搏，在这里，我履职尽责、潜心
成长，收获情谊、沉淀初心。

时光不语，笃行不息。往后的
日子，我将继续深爱这方小小阵
地，以赤诚守初心，以实干担使命，
踏实笃行，不负韶华。

□余俊杰 周心怡

“2026 中国文学盛典·鲁迅文学
奖之夜”日前在上海举行。伴随着
掌声，获奖者们走上台，将自己浸
透纸墨的岁月，定格在每一道凝望
的目光里。台下，一个值得探讨的
问题浮现出来：在这个人工智能
（AI）生成文本只需数秒、信息以毫
秒刷新的时代，文学凭什么值得被

“慢慢”等待？
梳理本届获奖作品的创作脉

络，答案或许就藏在那些“快不起
来”的地方。

“慢书写”，是对叙事精度的打
磨。

写一部中篇小说要多久？作家
全勇先的答案是：50 天。

“50 天 ”，只 是 写 完 初 稿 的 时
间。在创作鲁迅文学奖获奖作品

《秘密》时，他把社交活动全推了，
把自己“藏”了起来。“每天从早写
到晚，像整个人泡在 1930 年代的哈
尔滨里。”

他 的 “ 慢 ”， 更 多 花 在 了 字
外。查阅档案和回忆录、走访尚志
市当事人后代、和历史专家反复考
据……就连赵一曼赴刑场时的景物
描写，他也想方设法核实：伪满时

期铁道两侧禁止种植高粱，书中描
写的作物必须准确。在全勇先看
来，文学情节可以艺术虚构，但历
史细节绝对不能失真。

这种近乎执拗的考证，让人想
起古人“两句三年得，一吟双泪流”
的创作心路。在所有人都被催促着
快跑的年代，有些作者依然选择下
笨功夫，去抵达历史的真实。

同样“慢”的还有作家哲贵。
他凭借短篇小说 《彼此》 获奖，形
容自己“像老牛耕田，每天写五百
字 左 右 ， 二 十 年 来 几 乎 天 天 如
此”。在算法推荐和即时反馈奔涌
而来的今天，这种创作节奏，质朴
却坚定。

“慢书写”，也是译者对原著的
尊重。

有些“慢”，是以年、十年为单位
的。

获得文学翻译奖的戴从容，为
翻译《芬尼根的守灵夜》前后耗时
十八年。这部被称作“天书”的作
品，一半以上词语是詹姆斯·乔伊
斯自造的，融合了 50 多种语言，几
乎每个词都蕴藏着多重含义。

戴从容没有简化处理，而是为
全书添加了 4 万多条注释。“如果我
只用其中的一个解释，会使乔伊斯

所追求的万花筒效果消失。注释能
把各种可能性都呈现出来。”

另一位翻译奖得主蒲隆，今年
已经 85 岁，是本届最年长的获奖
者。2013 年接到《约翰生传》翻译
邀请时，他已年过七旬。不会电脑
打字、不懂上网检索，100 多万字的
译文，一笔一画写在稿纸上。十年
间，他常常散步时打腹稿，半夜做
梦时也在推敲字句，从七十多岁译
到八十多岁。

十年译一书，犹如古人十年磨
一剑。在短视频以秒为单位争夺注
意力的时代，这样的“慢”，也许跟
不上流量的节奏，但文学恰恰需要
这种慢工出细活。

“慢书写”，还是对生活现场的
沉入。

傅菲凭借散文集《人间珍贵》获
得散文杂文奖。他专注乡村写作
30 多年，写这本书花了 4 年，“边做
田野调查边写”。他深入大茅山脉
和灵山山脉腹地，一个村一个村地
走，跟当地人聊生计、聊习俗，记下
村庄的人口流向、山林水文变化。

“我喜欢在乡野生活，与村人一
起劳动，一起种树、建亭子。我与
我笔下的人物一起生活。”他书中
的种花人、卖菜人、唱戏的人、扎灯

笼的人，不是坐在书房里想象出来
的，是长年累月一起过日子“泡”出
来的。

获奖公布后第二天，他就回了
上饶的枫林村，跟往常一样。“我们
这代人是土里长出来的。”在他看
来，有些东西只有站在那片地上才
写得出来。

走出书斋，走向大地的最深
处——这种沉入生活现场的“慢”，
或许正是文学区别于 AI 生成文本
的根本所在。

正如哲贵所说：“写作者唯一不
可能被 AI 替代的‘绝活’，大概就是
脚踏土地，勇敢地用自己的双手，
将自己的思考，诚实地、坚定地、一
个字一个字地写出来，并且，不停
地写下去。”

文学最动人的部分，恰恰藏在
那些“快不起来”的地方。快的东
西往往会被更快地遗忘，而那些花
过时间的文字，才有可能成为时间
本身的一部分。

这或许就是“慢书写”在这个加
速时代的意义：它不是落后，而是
一种选择。选择用足够的时间，去
抵达那些算法无法抵达的真实与深
度。

（据新华社电）

文化漫谈

用“慢书写”回应时代的加速度

我爱301室

文坛走笔

和你——
相见于蝉鸣乍响
点头挥手
微笑沉入心底
不曾神伤
写下容颜百媚功名万千
在时间的缝隙里
也是昙花一现
风裹蛙声烟火飘散

和你——
相识于秋雨敲窗
刀风剑霜
依然知愁知忙
镌诗成行
起笔累消苦散煮酒话桑
糟糠布衣伴书香
夜微凉发鬓霜
笑看红尘遥知沧桑

不一样的你
□赵洪宇

心灵深处

□包庆龄 赵丹丹 张建新

白天在工位上像钉子一样钉
满数小时，下班后像泄了气的皮
球瘫在沙发上刷手机。到周末，
突然变身“运动狂人”，一天徒步 2
万步、撸铁 1 小时，要把一周欠下
的“运动债”一次性还清……专家
指出，这种从久坐躺平到突然暴
练的模式，正大幅增加年轻人关
节损伤、肌肉拉伤的风险。

久 坐 会 让 全 身 运 动 系 统 受
损。天津医院康复医学科主任医
师李奇介绍说，久坐的人会出现
核心、臀肌力量下降，髋、踝关节
活动度受限等症状，这类人群的
关节滑液循环显著变差，肌肉耐
力不足。

吉林大学第二医院骨科专家
许猛说，这种状态持续数周后，肌
肉记忆会发生改变，“简单来说，
就是大脑指挥肌肉发力时，肌肉
响应慢了、力量小了。”

专家提示，在这种情况下直
接做高强度运动，关节、肌腱会承
受超出负荷的应力，极易造成软
组织损伤。

那么，在运动过程中，如何判
断身体是正常酸痛还是在发出损
伤信号？

李奇介绍说，正常的肌肉酸
胀会在运动后 24 到 48 小时内缓
解，且只在肌肉位置，关节无疼痛
感。如果出现关节内部隐痛、肿
胀、活动弹响伴疼痛等症状，且休
息后仍不缓解，就要警惕关节软
骨、滑膜损伤。

专家特别提示，膝盖前方出
现疼痛，且在上下楼梯时加剧，是
髌股关节疼痛综合征的典型表
现，也是“久坐突发运动”人群中
最常见的膝关节问题之一，不要
以为忍忍就过去了。

专 家 指 出 ，想 要 摆 脱“ 久 坐
—暴练—受伤静养”的恶性循环，
首先要建立“频率优先于强度”的
运动观念。

“与其周末拼命练 2 小时然后
痛 3 天，不如每天散步 20 分钟来
得更可持续。”李奇说，要优先保
证日常活动量，以身体无持续关
节痛为底线。规律的低强度运动
优于偶尔的高强度突击。

同时，重启运动的人要接受
自己的“退化”：体能和力量不如
从前。“这是正常的，不是因为老
了，而是因为神经肌肉系统需要
重新建立连接。”许猛说。

久坐但想重启运动，如何“丝
滑切换”？专家认为，从久坐到规
律运动，通常可分三步走。

第一阶段为适应激活期，至
少持续一到两周。许猛建议，每
周锻炼 3 至 4 次，每次 20 至 30 分
钟，以低强度活动为主，旨在唤醒
沉睡的肌肉和关节。李奇认为，
在这个阶段，应优选对膝关节、肩
关节压力小的运动，如快走、平地
慢骑单车等。

第二阶段为功能适应期，旨
在增加运动时长、阻力，提升心肺
与 肌 肉 耐 力 ，时 间 至 少 持 续 两
周。许猛认为，在身体适应了基
础运动节奏后，可以开始加入力
量训练和协调性训练，运动内容
上可以增加自重训练，如靠墙静
蹲、平板支撑、臀桥、跪姿俯卧撑
等，但每周训练的时长、距离或负
重增幅不宜超过 10%至 15%。

第三阶段为规律运动期。这
一阶段可根据个人兴趣选择运动
项目，除此之外，每周应安排 1 至
2 次低强度恢复训练，如瑜伽、散
步、拉伸。对关节来说，“练一休
一”比“连练三天再歇两天”更友
好。 （据新华社电）

从久坐到暴练，将产生哪些风险

高山草甸上满目生
机 ，大 片 金 莲 花 肆 意 盛
放，明艳金黄铺满山坡，
远 处 蓝 天 澄 澈 ，云 朵 轻
飘，天地间悠远而辽阔。

单书情 摄

□祝燕南

20 世纪 70 年代，长春电影制片
厂译制的反特电影《看不见的战
线》上映，该片讲述敌对势力派遣
的特务被一网打尽的故事，多位角
色给一代观众留下深刻印象，其中
潜伏特务“老狐狸”，还成为当时孩
子们口中敌特的代名词。一直以
来 ，以 电 影《羊 城 暗 哨》《英 雄 虎
胆》、电视剧《敌营十八年》《潜伏》
等为代表的反特与谍战题材影视作
品，始终深受人们关注和喜爱。

光阴荏苒，暗战的硝烟未曾消
散。近期，当代国安题材电视剧

《交锋》开播，讲述国安干警齐心协
力，与境外间谍跨越 20 年生死较量
的故事。作品以影视艺术的方式展
现反颠覆、反分裂、反间谍的激烈
斗争，让人们真切看见和平年代隐
蔽战线的博弈，感受到国安卫士的
忠诚奉献，更加坚信国家统一是大
势所趋、大义所在、民心所向。

该剧让观众看见了隐姓埋名、
忠诚奉献、前赴后继的国安卫士群
像。剧中，吴声来局长带领的国安

干警，以猎人般的犀利目光时刻凝
视对手，不放过敌人一举一动，即
便在生命受到严重威胁的时刻，依
旧展现出直面危机、不惧牺牲的从
容刚毅。比如，开篇牺牲的蒋在
珍，在生命结束前将重要信息传回
我方上级，打开了侦查的突破口。
承袭谍战剧类型特色，作品既有

“置身敌营”的惊险紧张，以凸显我
方潜伏人员的忠诚底色，也注重刻
画险象环生的交锋故事，细腻描摹
何春晓、锦兰等年轻一代国安干警
日复一日紧贴对手的磨砺与成长，
以及魏广进、马憩等国安卫士遭遇
挫折时的沮丧、隐忍与最终胜利，
为观众营造出很强的代入感。

通过敌我双方丰富的人物群
像，作品让沐浴在阳光下的人们直
观感受到身边可能隐藏的危险，理
解反颠覆、反分裂、反间谍斗争的
长期性复杂性。其中，既有朱应
甲、郑桂平这些敌方“军情”人员不
断策划破坏行动又争权夺势、借机
牟利的丑恶嘴脸，也包括间谍组织
采取的纠缠胁迫、威逼利诱、绑架
暗杀等肮脏手段。而经受不住严峻
考验、一失足成千古恨的极个别我
方涉密人员，则起到反面典型作
用，反映出重大科研项目、关键工
作岗位加强保密保卫工作的重要

性，以及全民树立国家安全意识的
必要性。

隐蔽战线的斗争之外，诉不尽
的是两岸同为中国人的血脉衷肠，
压不住的是两岸同胞渴望和平、期
盼统一的共同心声。改革开放以
来，中国特色社会主义事业蓬勃发
展，成就举世瞩目，“台独”分裂势
力为此寝食难安，妄图破坏祖国统
一大业。《交锋》艺术化呈现隐蔽战
线博弈，生动揭示了这样的道理：
实现祖国完全统一的历史进程不可
阻挡。顺之者昌，逆之者亡。与此
同时，剧中充分展示了两岸交流合
作日益广泛、相互往来日益密切的
不争事实，以小见大诠释了台湾前
途在于国家统一，台湾同胞福祉系
于民族复兴的主题。

如此题材重要、拥有“必看性”
的剧，必须更好看。《交锋》虽在个
别细节展示以及人物设定方面还有
一定缺憾，但就整体而言，剧情起
伏跌宕，角色塑造较为饱满，是一
部题材、手法和主旨都令人眼前一
亮的作品，也对同类题材文艺创作
拓展叙事纵深具有启示意义。剧有
终，思无尽。《交锋》在观众心里留
下的，不仅是隐蔽战线的殊死搏
斗，更是实现祖国完全统一的热切
期盼。 （摘自《人民日报》）

新作速评

“看不见”的战线，道不尽的期盼
——观电视剧《交锋》有感

电视剧《交锋》海报（局部）。 资料图片


