

文坛走笔

铁牛出水

□李昊

已经是8月17日晚上11点了，我靠在床边还没入睡。忽然，发现手机里的朋友圈正热闹，消息一条接一条，好几位朋友都在转发同一条链接。

点开视频，天色昏暗，画面有些晃动，周口中州路桥头围了不少人。镜头里，能明显看出，沙颍河水位较几天前下降了许多。一旁有人喊：小铁牛，终于重见天日了！

这确实确实是一则好消息。我曾在周口工作过几年，那城、那河、那铁牛，都熟。2021年，河南暴雨期间，我还实地探访过那里，从市民和当地同事口中，听说了“镇水铁牛”的故事。

离开周口后，许是工作习惯，每逢汛期，仍会多看两眼那边的消息。不久前，沙颍河洪水来袭，水位上涨，小铁牛被淹。我虽不在周口，却像被一根线牵着，总忍不住刷起相关新闻，手机屏幕暗了又亮。

直到这一夜，铁牛出水，我心中的那块石头，才跟着落了地。

铁牛无言 见证变迁

小铁牛坐落在周口中州路桥头、沙颍河北岸的堤坡上。如果事先不清楚来历，即便从旁边走过，你也很难留意到它。它的样子并不出奇：浑铁浇铸，黑黢黢的一团，风雨把棱角磨得有些圆钝。它的位置也不显眼：要站在桥头，往河面方向望才能瞧见，若是乘车，一晃眼就错过了。

但对周口人来说，它有着不同寻常的意义。在当地，熟知它故事的人有许多。人们都称它为“吞洪镇潮”的神牛。

周口，位于沙河、颍河、贾鲁河三川交汇之地。独特的地理位置，赋予了它丰沛的水系资源，带来了农业、商业的繁盛；也让这里承受了更重的防汛压力，一旦暴雨倾盆、洪峰过境，便容易打破平静的生活。翻开地方志，明清时期，这里“庐舍淹没”“田禾尽淹”的记载频频出现。水患，成了人们抹不去的阴影。治水保安澜，一直是当地

人的夙愿。

小铁牛铸造于清光绪四年，也就是1878年。它不是一尊普通的雕塑，而是当地百姓为监测水位、祈福减灾集资修建的。

水无常形。三川汇流的沙颍河，温柔时如慈母怀抱，凶猛时似脱缰野马。而它就卧在河畔，双角拱月、呈喝水状，仿佛随时准备把肆虐的洪水一饮而尽。它是水位涨落、汛期报警的标志。经后世水文部门实测，铁牛顶部的高度，恰好对应沙颍河的安全水位线。

每逢汛期，百姓便据此判断水情。周口流传着一句老话：“水牛喝水，上游决堤；水牛不淹，周口平安。”一旦洪水漫过牛嘴，便是险情将至的警号，沿岸人家便要加紧巡堤，严阵以待。因屡屡应验，小铁牛被当地人视为守护神。民间相信，它能“锁住蛟龙、镇住水患”。人们把对自然伟力的敬畏、对安宁生活的向往，都寄托在了它的身上。1931年、1957年、1975年……每一次危急关口，浊浪翻涌，但只要远远望见那对牛角，百姓心中便有了底气，有了守住家园的信心。

140余年寒来暑往，小铁牛经受住了一次次洪水的考验，历经迁移、损毁与重铸，静观潮涨潮落。它见证了周口的兴衰起伏，也承载着人们对岁岁安澜的期盼。

如今，水文仪器完备、探测技术先进，人们早已不再依靠它来预警汛情。可每逢暴雨来临，仍有不少百姓会走到桥头，看一看卧在河坡上的铁牛。

在与洪水的漫长较量中，它不仅是水位的标尺，更化作一种精神的象征。

老人们说，只要看到铁牛的脊背露出水面，心里就踏实。

铁牛遇险 守护家园

今年8月，受台风“白海豚”及其残余环流影响，周口遭遇罕见强降雨。上游来水与当地的暴雨叠加，沙颍河水位像被一只大手猛然拽起，迅速上涨。8月13日清晨，有市民拍下视频：“铁牛被淹了。”评论区内，有人留言：“现在连牛头

都看不见了。我爷爷说，水一漫过牛嘴，情况就危险了。”

小铁牛不是没被淹过，但像这次一样完全没人水中，次数屈指可数。即便是2021年那场让全国揪心的暴雨，洪水最高也只漫到牛腹。

那天上午，我给一位在周口的朋友留言，提醒他注意安全。他很快回了那段视频，还感慨道：“这回，水位逼近历史最高纪录了。”当晚，川汇区贾鲁河东岸堤防，被撕开了一道口子。

情况危急，但周口人没有慌乱。面对突发险情，当地立即启动应急响应。武警、消防、应急、公安、民兵，多支队伍冲向一线。堤上、水里，到处是扛沙袋、堵溃口的身影。转移工作在更早时就已展开。预警比实际降雨提前了两小时，溃口出现前，附近村庄的村民就已接到通知。有村民回忆，13日夜里村干部上门通知，不到一个小时，全村人便转移到了中心敬老院的安置点。

与此同时，天南海北的救援力量向周口集结。陕西、江苏、安徽、湖南，多支救援队伍奔赴川汇区。应急管理部调度指令发出后，中国安能集团从多地抽调专业骨干，携重型装备星夜驰援。

老一辈人的记忆里，防汛救灾向来是一场苦仗，全凭一双肉眼、一副肩膀。但这一次，人力之外，还有一种沉静而磅礴的力量。据现场报道，溃口上空，大功率照明无人机悬停，将作业面照得亮如白昼；水面上，无人船来回穿行，声呐、流速仪将数据实时回传，引导石料精准投放。人民至上、生命至上，依法科学、有力有序，人机协作打了漂亮的一仗。

堤防上，有人捆扎石笼，手心一次次磨出血泡；有人主动请缨，值守压力最大的夜班；有人连续鏖战数十个小时，工作服被汗水浸透，又被高温烤干。40多个小时，昼夜攻坚，人不解甲，机不停转。人与水在角力，血肉之躯与天灾在搏斗。终于，15日夜，贾鲁河溃口成功合龙，汹涌的水流被截断，水位一寸一寸往下退。

到17日，沙颍河水位也开始明

显回落，水流变缓，那尊被河水吞没了数日的“镇河铁牛”，重新露出了水面。

铁牛出水 周口安澜

现场视频显示，17日午后，先是一对牛角从水里缓缓探了出来。到了夜里，牛头、牛背，也相继浮出水面。“它被淹的时候，心里真不是滋味。现在总算挺过来了，太不容易了。”消息传开，许多人都松了口气。

小铁牛是水位的“晴雨表”。如今，它重见天日，是退水最直观的信号。

水退了，却并不意味着生活上恢复平静。堤要加固、路要清淤、房要排查、人要安置，暴雨过后重建家园，桩桩件件都要费心。

田间地头，有人守着水泵彻夜不停，只为多抽走一立方米水，让村里的庄稼、房屋少一分风险；安置点里，有人背着喷雾器认真消杀，墙角、门后，一处都不放过，严防灾后疫情发生；街边，维修师傅蹲在井口旁，把损坏的变压器、窨井盖、水泵一件件换新；村口，排查房子安全风险的人员，挨家挨户上门检查，看过了、放心了，才敢让乡亲们回家……

城市从泥泞中醒来，修补着灾害留下的创伤。人们守望相助，以坚韧的意志迎接新的生活。接下来的几天，消息不断传来：

应急响应解除，周口各条河流水位逐渐回退到警戒线以下；汛情期间，当地无一人伤亡；城市内涝基本排除，中心城区25处积水点全部处置完毕，居民陆续返回家中；不少村子重新热闹起来，暴雨肆虐过的地方，又升起了炊烟。

小铁牛伏卧在河岸边，安静地看着这一切。

站在它面前，仿佛能听见风里抢险队员沉重的喘息声，看见浊浪中武警战士挺立的脊梁，嗅到河岸边残留的、混杂着汗味与泥土味的热气。

夕阳把它的影子拉得很长，远远望去，像一道坚实的堤坝。

（摘自《河南日报》）

文化漫谈

与古为新,中国神话走向世界



动画电影《八仙!》宣传海报。

□邢拓

“八仙”踏浪过海，“钟馗”驱虎登场。

近期，动画电影《八仙!》启动海外发行，八仙过海的古老传说走进北美、东南亚院线。游戏《黑神话：钟馗》超长实机演示发布，骑乘猛虎的钟馗形象引发全球玩家热议。一影一游，来自中国神话的两组人物，在短短两周内接连亮相。

从风靡世界的“悟空”“哪吒”，到重回视野的“八仙”“钟馗”……近年来，那些活跃在戏曲诗文里、百姓口口相传的神话故事，借助电影、游戏等流行艺术形式进行当代诠释，打动着全球不同年龄、不同圈层的受众。

对传统故事新编新讲，是中国文艺创作的一大传统。比如，鲁迅的《故事新编》使用八篇小说对神话和历史人物进行创新演绎。“只取一点因由，随意点染”的创作理念，道出了故事新编的真谛：立足传统，重构经典，注入新的时代价值。

古为今用、推陈出新的创作传统一直赓续至今。值得关注的是，近两年，创作者的视野不断下沉，开始从“西游”“封神”等“顶流”IP，转向更细微的角落、更小众的人物。

这一创作趋势，恰恰印证了中华文化底蕴深厚，是文艺创作取之不尽的源头活水。创作者持续深耕传统文化沃壤、拓展故事新编的题材和表达边界，正是源于对中华文化的高度自信。

题材视角的突破，更彰显了当代创作者敢破敢立的精神。他们坚信，只要深耕内核，讲好故事、讲出新意，那些鲜为人知的神话传说，同样能出圈出彩。

家庭教育

幸亏及时调整了方向

□聂国雁

八月里，女儿静静收到一所师范大学中文系的录取通知书，她高兴地跳了起来，一把抱住了我。我从静静手里接过通知书，认真看着上面的每一个字，倍感欣慰的同时又觉得万幸，幸亏当时我们及时调整了学科方向。

静静念高一时，就不喜欢物理和化学，而偏爱历史、地理学科。分科意向填报时，我狭隘地认为文科毕业后就业面比较窄，而且作为物理老师，我自己也笃信成绩尚可的学生，都该学理科，于是我就坚决让静静选择了“1+2”：物理加化学和生物。

起初我还为自己的决定沾沾自喜，可仅仅两个多月的时间就揭穿了所有勉强：女儿的成绩在学年里已经落到中等偏下。我认为一定是她没好好学习，就去跟老师求证。老师说，静静上课时候经常走神儿。回家后，还没等我发火，静静就哭了，说自己对物理和化学不感兴趣，基础也不好，学得非常吃力。我本想好好教训她，看她哭成那样，不禁开始怀疑自己：是不是我让她选学理科是错误的？

我跟爱人商量该怎么办，爱人说静静本来物理、化学成绩就不好，就该按照她的愿望选学文科，爱学才能学好。我考虑良久，觉得有道理，现在讨论就业问题为时尚早，走一步看一步吧！于是我跟学校沟通，好在刚分科不久，按照当时的政策，提交书面申请还可以

《八仙!》的创作便是巧辟蹊径，不讲八仙成仙后的逍遥，只讲成仙前的凡人故事。影片中，八仙行侠仗义、智斗神仙，“不问得失，只认对错”，恰是这份普世情感，引发海内外观众共情共鸣。

《黑神话：钟馗》的布局，则是国产游戏创作的一次新探索。深耕“西游”多年，很多人发问，为何不开发《黑神话：悟空》续集？创作团队坚持“不拘定法，从零开始”，“我们更想先做一款‘黑神话’的新作——新的英雄，新的玩法，新的视觉，新的技术，新的故事”。

放眼当下，中国创作者的视野愈发开阔，胸怀愈发博大。拍电影，不仅是给中国人看；做游戏，也不只是服务本土玩家。《八仙!》的“出海”考量不同文化背景观众偏好，选择制作译制配音版本，根据故事内核重新定海外片名。《黑神话：钟馗》的制作着力提升战斗交互可信度，提高剧情脉络接受度，探索用核心主题吸引不同玩家。

故事底色是鲜明的中国特色、中国风格、中国气派，内核却是人类共通的情感：对正义的追求、对道义的坚守、对善意的传递，这构成了中国神话不断破圈、走向全球的内在逻辑。

“黑神话”系列游戏视频号的评论区内，有一条高赞留言格外动人——

“钟馗在灵璧的画里待了上千年，如今一转身，走进了《黑神话：钟馗》。对别人来说是新游戏，对我们灵璧人来说，倒像是一位老乡要去闯世界了。”

古人以神话寄情志、传风骨，今人以文艺的创新创造续文脉、扬精神。在新时代文艺蓬勃发展的热潮中，中国神话定将走向更辽阔的天地。

（据新华社电）

科学新知

科研人员研究发现心肌再生的“双重开关”

□李松

心肌梗死是严重威胁人类健康的疾病。科研人员最新研究发现，心肌细胞增殖受一对“双重开关”精准调控，通过基因联合干预可显著促进内源性心肌再生，这为心肌梗死治疗开辟了新路径。相关研究成果近日在国际学术期刊《循环》在线发表。

既往研究表明，心肌再生的主要来源是心肌细胞的增殖分裂。新生儿心脏拥有强大的自我修复

能力，但随着个体成年，心肌细胞基本停下“生长脚步”。科研人员一直在追问，究竟是什么“锁住”了成年人心肌的再生潜能？

为解开这一谜题，陆军军医大学新桥医院心血管内科王伟教授团队经过细胞实验与动物模型反复验证，从海量基因中筛选锁定一对关键调控因子NFYB与NR3C1。简单来说，NFYB是推动心肌细胞进入分裂周期的“油门”，而NR3C1则是抑制增殖的“刹车”。

单独激活“油门”或松开“刹

车”，均能观察到一定程度的心肌细胞增殖；二者“一促一抑”，共同组成控制心肌再生的“双重开关”。

实验证实，只踩“油门”或只松“刹车”，改善效果有限。只有同时激活“油门”NFYB、解除“刹车”NR3C1的抑制，才能产生明显协同效应，唤醒“沉睡”的心肌再生能力。

基于这一发现，科研团队设计了一套可临床转化的基因治疗系统，一方面借助临床可用药物实现对NFYB表达的可控诱导，精确调

控“油门”，避免基因过度激活带来风险；另一方面采用紧凑型CRISPR基因编辑工具，在心肌细胞中松开NR3C1的“刹车”，从而解除其对增殖的阻断作用。

王伟教授介绍，在心梗小鼠模型中，这套双靶点联合干预疗法效果明显：心脏瘢痕面积减少约一半，心功能提升约1/3。研究还在心脏类器官模型上验证，这套方案同样能够促进人类心肌细胞增殖，这为未来走向临床打下了基础。

（据新华社电）