
一

聪明的
当火烧云煮沸碧落的星石
你的蛾眉月砸下水淋淋的泪
昨日的眼角
鱼尾纹摇来满目金黄的晕染
为什么高粱哥满是褶子的脸却

羞红了
低头捡拾草丛中每一粒虫鸣

二

斑鸠声声在梧桐树间回荡
秋蝉在老柳树梢宣示
你一袭火裙 举起
一把碎花油纸伞
回望青纱帐上的彩虹
还有脚下这二尺阡陌
道旁草丛中慵懒的游鱼
仰望苍穹
聪明的你
将带我游向
哪年哪月的太阳

三

院子里老柿树挂满灯笼
再也挥之不去的你呀
食指轻蘸我杯中毛尖茶酒
聪明的
为什么不洒尽那天上的云
然后在冬的门外
做一名不食烟火的门神

四

噪蝉的月光

被你轻吹成远处高楼上
四处漫飘的绿色音符
从此青蛙不再屈指数
每一片指缝间被吹走的时光
如若我架起炭火炉
把秋绪撒上孜然
守望窗外皑皑白雪的远山
聪明的你
能否为我捡拾几缕照走暮色的

松柴

五

你来啦
惊走每一尾希望
我用红泥小火炉
腊肉煮流年
你去 你去
为什么不快马请来
爽快的冬
我好翻过这梅里雪山
循声而望三月的平原

六

是蒙古高原的长调
在悠扬地呼唤我吗
打马而来的其其格
一声长鞭把草原上的秋云赶到

阴山北麓去了
你赶着大雁远飞洞庭湖吗
聪明的你 听
腾格尔的歌声正飙起风暴中的

狂浪
那就进来 盘腿而坐
我们来吃肚包肉
我们举碗马奶酒
喝他个地老天荒

倚门览秋（组诗）

■颍河浪
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随 笔

孙红光 摄

云下花田

诗 歌

在我国，水稻多生长在气候
炎热、雨水充沛的南方，但在我
的老家豫东平原，有几年却栽种
了水稻，而且获得了丰收。

那是个物资匮乏的年代，村
民一年四季以杂粮果腹，极少能
吃到大米。只有过年或走亲戚
时，才能喝上一碗大米稀饭。

彼时土地还没有包产到户，
大家集体劳动。村民们时常议
论：既然买不起大米，为什么不
自己种植水稻？我们这里其实
具备种植水稻的优越条件：土地
肥沃且黏性大，不易渗水；洺河
从我们村边过，水量充沛。但耕
地是集体的，种什么得大家说了
算。

父亲年少时上过私塾，识不
少字，还能背诵好多古诗。大家
认为他有学问，就选他当生产队
会计。我家的老房子宽敞，村里
开会常在我家。我曾亲耳听到
村民为是否种植水稻展开激烈
争论。我们村三个生产队中，另
外两个队的村民不愿冒险，认为
水稻产量不稳定，还占用耕地，
而我们第一生产队的大部分村
民愿意尝试。队长拿不定主意，
便想听听我父亲的意见。父亲
说：“种植水稻可能减产，甚至颗
粒无收。最坏的情况是我们都
挨饿。但不尝试怎能成功？如
果真没了吃的，我们就外出讨
饭！”就这样，大家举手表决，几
个原本拿不定主意的人也举起
了手。我们队决定拿出近百亩
耕地种植水稻。

我和小伙伴们时常跑到田
里，看大人们如何把旱地改造成
水田。村民们先用泥土堆起田

埂，将耕地圈成大小不一的地
块，再用铁锨、木棒反复夯实田
埂，以防漏水。接着翻松泥土，
最后开始灌水。机器早已运到
河岸，水泵也安装完毕。柴油机
需要有力气的人才能摇动，有时
还得几个人接力。水泵直径一
尺多，出水快、扬程远。田里注
满水后，村民便赶着牛拉着耙，
在水里不停地搅动，有时要搅好
几天，直到田里基本不再渗水。

插秧多由妇女完成，她们从
稻田的一头开始，边插秧边慢慢
后退。我们小孩子也跳到水里，
想学着大人的模样干活，却影响
了她们的速度，最终满身泥水地
被赶了出来。

父亲是力主种植水稻的，上
百亩禾苗的长势时刻牵动着他
的心。如果收成不好，生产队的
村民就要挨饿。可偏巧老天一
直不下雨，父亲不时站在烈日下
仰望天空。热辣辣的阳光刺得
他睁不开眼，他便踮起脚跟向远
处眺望。天空万里无云，还刮着
热风，地里的庄稼苗都旱得蔫
了，这让父亲忧心忡忡。又过了
一段时间，稻田里的水干涸了，
洺河的水位越来越低，甚至裸露
出河床，连河底的淤泥也被晒得
龟裂。村民们在河床里向下深
挖，也只有少量的水涌出。

父亲经常一个人去稻田 。
他沿着田埂走，不时蹲下身抚摸
禾苗。走累了，他就掏出烟袋，
从一个小布袋里捏些烟丝按进
烟锅，点燃后猛吸几口，烟气呛
得他不停咳喘。看着这些日渐
发黄的禾苗，父亲心急如焚。

天黑后，父亲担着一副水桶

出了院门，我在后面暗暗跟着。
他来到河边水坑处，用手电筒照
着，盛满两桶水，挑起来向稻田
走去。我飞快地跑回家告诉了
母亲。母亲也掂了塑料桶去稻
田，我扛着一条扁担紧随其后。
父亲看我们来帮忙，没有说话。
我们在黑暗中摸索着运水，直到
鸡叫二遍才回家。

后来，父亲每天都在天气稍
凉爽时去担水浇田。我又累又
困，去了几次就不干了。有一天
夜里，我迷迷糊糊地醒来，发现
父亲不在床上。母亲干了一天
的重活，睡得正香。我摇醒她。
她看了看天色，惊呼：“都后半夜
了，咋还没回来？这浇地的活也
不是一下子能干完的！”我俩慌
慌张张向洺河跑去。父亲没在
水坑边，我俩大声呼喊，没有回
音。我们急忙向稻田跑去，忽然
听见一阵呻吟。走近一看，父亲
摔倒在稻田里。母亲背着他，步
履蹒跚地回了家。

十多天过去，父亲的脚恢复
得很好，总想让母亲搀扶着去稻
田看看。有一天，我们来到河堤
上，看到村民在河底挖了许多水
坑，正从坑里汲水运往稻田。队
长慌忙放下水桶来到父亲跟前：

“ 你 的 脚 还 没 完 全 好 ，怎 么 来
了？”父亲说：“大家辛苦了……”
我看到他转过身抹泪。

经过大家的持续浇灌，禾苗
得以继续生长。又过了几天，终
于迎来了一场大雨。那天阳光
仍火辣辣地烤着大地，河底许多
水坑已没有了水，正当大家忧愁
时，刮起了大风。乌云从西南方
滚滚而来，一道闪电像烈焰划破

长空，紧接着是响彻云霄的炸
雷，大雨倾盆而下。好多村民站
在屋外，任凭雨水浇湿衣裳。这
场雨下了三天三夜，洺河的水位
涨得很高，稻田里积满了水，旱
情终于缓解。雨后的禾苗长势
迅猛，不久就抽穗了。

我和父亲到田边看稻子长
势。清晨，氤氲的烟云弥漫天
空，湿润的空气打湿了我们的衣
裳。空气中弥漫着清新的稻花
香气，混合着晨光、水汽与稻子
生命力的芬芳气息，沁人心脾。

“隔水风来知有意，为吹十里稻
花香。”父亲说这是南宋诗人杨
万里写雨后稻花香的诗句。我
似懂非懂。抬眼望去，一株株稻
子相互簇拥，风吹得碧绿的禾苗
高低起伏，似翻滚的波浪。那稻
穗上点点稻花在日光中摇曳，泛
着淡黄色，像千万颗眨着眼睛的
繁星。

稻花的香味引来成群的蜜
蜂，它们扇动翅膀，毫无顾忌地
从我们身边掠过；五颜六色的蝴
蝶也不示弱，在禾苗上空盘旋，
倏地落在花穗上，吮吸花蜜。父
亲说：“我们去河堤吧，不打扰它
们了。”

我俩沿着田埂走向河堤，看
到陆陆续续来了许多村民，他们
循着稻香来到稻田边，喜笑颜
开。他们知道，稻花开放将决定
秋天的收成，这是人们与大自然
千百年的约定。稻香浓郁，他
们啧啧称赞，说今年一定能有
个好收成。稻田边不时传来村
民爽朗的笑声，这笑声感染了
父亲，我看到他脸上露出了久
违的笑容。

稻花飘香
■张颖

人是怪东西。在城里待得
久了，水泥墙看腻了，喇叭声听
麻了，心就闹得慌，总想往山里
钻。那年我在省委党校学习，恰
逢周末，便跟焦作的同学说，想
去山里躲两天。同学实在，也不
废话，先拉我去喝了碗驴肉汤。
汤是乳白的，滚烫，撒一把青蒜
苗，就着刚出炉的火烧，吃得一
身透汗。就是有点咸，我连喝了
两大杯水。吃饱喝足，他把我送
到山脚下，指着云雾缭绕的半山
腰说：“上去吧，那儿有户人家，
能住。”

起初是有几分懊恼的。山
不算陡，却也蜿蜒。背着个小
包，走走停停，等爬到山腰，日头
已偏西。那里别有洞天，一块平
整的台地上，孤零零卧着一处农
家院子，像谁随手搁下的一块憨
厚的石头。老板娘见有客气喘
吁吁地闯来，并不惊诧，只撩开
门帘笑道：“哟，爬上来了？快进
屋喝口水。”她递过一个缺口的
水杯，水还是温暾的。

当晚吃了家常饭，同学留下
的酒喝了一瓶，便早早歇了。山
里夜静，虫声如雨，满天繁星低
得仿佛伸手就能摘到。只是那
土炕久无人住，总觉得身下窸窸
窣窣，似有活物在蛄蛹。我拿手
电筒照了照，也没看出个名堂，
大概是土鳖虫之类。一夜翻覆，
也未睡实。

第二天一早，我便寻思换个
住处。跟老板娘结账，她少收了
我五块钱，说昨晚没睡好，权当
补偿。她听了我想换地方的想
法，也不挽留，只指了指山坳：

“往下走，有个单位建的山庄，清
静。”我便提着包下山。这净影
山庄，白墙黛瓦，藏在山沟里。
也巧，正赶上淡季，整个山庄竟
只我一个客人。早起我去山庄
后的湖边散步，回来时，那小服
务员正在门口张望，见了我笑
道：“可算等到您了，就等您回来

开饭呢。”小姑娘看着也就二十
出头，脸上有几颗雀斑，笑起来
有两个酒窝。

早饭极简单，一盘金黄的炒
鸡蛋，一盘两面焦黄的煎豆腐，
一小碟自家腌的脆咸菜，还有一
大碗冒热气的小米粥。吃毕，回
房沏上一杯山茶，靠窗发呆。歇
够了，便提着那杯茶，慢悠悠往
山上晃。这回不用赶路，只管看
景。山不高，路边的野菊花开得
泼辣，黄灿灿的一片。我顺手掐
了一朵，含在嘴里，有点苦，回味
倒是甜的。约莫中午时分，又晃
回了山腰那户农家。

老板娘正在檐下择菜，见我
回来，笑道：“回来啦？”要了两
个家常小菜，一盘清炒野苋菜，
碧绿；一盘凉拌山木耳，脆生。
又要了一杯自酿的蜂蛹酒，甜丝
丝的，酒劲不大。主食是山韭菜
捞面条。面条是手擀的，筋道。
山韭菜切得细碎，热油一泼，“刺
啦”一声，香气直钻鼻孔。拌开
来，绿是绿，白是白，吃一大口，
满嘴都是山的味道。就是油放
得多了点，碗底汪着一层。

吃面时跟老板娘闲扯。她
说山里风大，存不住水，种不了
细粮。又说这山叫蟠龙山，这谷
叫净影谷，风水好着呢。我顺口
问起山坳里那座寺。老板娘放
下菜刀，擦擦手说：“那可是古
寺。听说隋朝时候就有了，一千
多年哩。有个叫慧远的老和尚，
早年间就在那儿出家。那人厉
害，朝廷要灭佛，他敢当面跟皇
上争辩。后来在那儿写书，写完
把笔往天上一扔，那笔愣是没掉
下来，挂在半空了。那地方，现
在叫‘掷笔台’。”她说这话时，
眼神有点飘，不知道是在回忆谁
说过，还是自己编的。

这话有意思。酒足饭饱，揣
着老板娘送的自制金银花茶，我
慢悠悠地下山，踱到对面山坳里
的净影寺。

寺 门 不 阔 ，匾 额 上“ 净 影
寺”三个字，笔力沉稳。“净”字
是 三 点 水 ，取 水 绕 山 环 之 意；

“寺”字不出头，说是因古寺坐落
于盆地，不求闻达。院内很静。
一个老和尚在扫落叶，“沙——
沙——”。我凑过去，递根烟，他
摆摆手，笑着指指殿内。聊了几
句闲话，无非是天气、收成。说
起慧远，他眼皮抬了抬，说：“那
是咱们的祖师爷。护法卫道，是
本性；著书立说，是缘分。”说得
平平淡淡，仿佛在说邻家老头。
我问他掷笔台在哪儿，他往山后
随便一指，说塌了，没剩啥了。
我心里咯噔一下，有点失落。

后来老和尚邀我在寺内吃
晚饭。饭是斋饭，很简单，一碗
青菜豆腐汤，两个暄软的馒头。
汤是素的，却鲜。吃着饭，看着
窗外太行山的轮廓，忽然觉得，
老板娘说的传说、老和尚说的平
常话，都像这碗汤一样，清淡，却
可回味。

暮色四合，山风凉了，我起
身回山庄。躺在床上，竟不像昨
夜那般辗转。只听得窗外虫声
依旧，远处山寺的钟声悠悠传
来，撞一下，停一会儿，再撞一
下。那声音不响，却好像一直往
心里去。我也不知何时睡着的，
梦里并无一物，只觉得身子轻
了，像那笔，悬在半空里，风一
过，就荡一荡。

扫叶

山里的日子，是数着落叶过
下去的。这话说得矫情，但当时
我就是这么想的。

住在净影山庄，每日午后，
总能听见那种声音，“沙，沙，
沙”，匀匀的，不紧不慢。不像扫
街，倒像是在磨蹭时光。那是寺
里的老和尚在扫院。

起初我不解。这深秋的落
叶，哪是扫得净的？风一过，新

的又旋下来，何必费这气力？有
天我忍不住，凑过去递根烟。他
摆摆手，笑着指指殿内，转身又
握住了扫帚。那扫帚看着挺沉，
竹枝都磨秃了。我便立在廊下
看，手里的茶杯忘了端，水都凉
了。

他的动作极慢。不是那种
懒散的慢，是一种……怎么说
呢，像是在水里行走，每一步都
得稳住。偶有枯叶借着风势溜
到墙角，他也并不追赶，就站在
那儿等，等风停了，叶子老实了，
再慢慢拢过去。阳光透过古柏，
碎在他的僧衣上，亮一下，暗一
下。我忽然觉得，他不是在扫
地，倒像是在哄一个不听话的孩
子睡觉。

我问他：“师父，一天扫几
遍？”

“一遍。”
“这叶子落不尽，何必天天

扫？”
他眼皮都没抬，淡淡地说：

“扫的是叶，净的是心。事儿哪
有干完的时候，只要你手里拿着
扫帚，心里不慌，日子就不算虚
度。”这话听着有点耳熟，像是从
书上读的，但从这个黑瘦的老头
嘴里说出来，又觉得不一样。

午饭，一碗青菜豆腐汤，两
个暄软的馒头。汤热，他喝得很
慢，额头沁出细密的汗珠，鼻尖
上还挂着一滴，晃悠着就是不
掉。我说这馒头有点凉了。他
摇头：“不凉，心热就好。”说着
掰了一块，没蘸汤，干咽了下去。

午后，他又拿起扫帚，走进
那片斑驳的光影。“沙，沙，沙”，
那声音不响，却像一根绵长的
线，把我的心拴住了。我回到房
间 ，躺 在 炕 上 ，耳 边 还 是 那 声
音。不知怎的，就想起小时候我
奶奶纳鞋底的声音，也是这么
匀。醒来时，窗外天色还亮着，
嘴里却莫名地泛起那馒头的甜
味。

山居两日（外一篇）

■王心安

散 文


