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□郑新 沈铎

“我叫何长义，中共党
员，通过学习党史，回忆过
去，我明白现在人民过上幸
福平安的日子，实在是来之
不易……”2026 年 7 月 9 日，
扶沟县帛亭街道拐王行政
村，92 岁的何长义用颤抖的
声音认真地读着他的学习
心得。

1957 年入党的何长义，
曾是新华社原社长穆青笔
下的“种田状元”。他一辈
子与农业试验田打交道，因
探索出“七种七收”套种新
模式，被评为河南省劳动模
范，被赞誉“农业上的闯将，
农民的土专家”。

“我人虽老了，可红
心不能老”

在拐王行政村党群服
务中心的公示墙上，何长义
的 名 字 列 在 第 一 党 小 组
中。村委会会计王双喜说：

“何长义是村里年龄最大的
党 员 。 他 耳 朵 聋 了 ，听 不
见 ，我 们 就 写 在 纸 上 给 他
看。村里组织学习，他一直
都是来得最早、走得最晚的
那个。”

1972 年，何长义被抽调
到城郊公社良种场搞试验，
从 此 与 农 业 科 研 分 不 开
了。他不向国家和集体要
补助，反复摸索出“七种七
收”套种模式，让一亩耕地
有了数倍收益。

1994 年年初，省农科院植保所的研
究员专程到扶沟邀请他去郑州工作，月
薪 600 元，还可安排两个孩子的工作。
何长义谢绝了，因为放不下相伴多年的
试验田。“我是党员，又是劳模，党给我
这么高的荣誉，我更得多出力，脚踏实
地地干。”他说。

2023年，穆青逝世 20周年。在一个
再普通不过的日子里，何长义拿出 1000
元，缴纳了特殊党费。这 1000 元，是他
在许多个日子里省吃俭用攒下来的。

“我人虽老了，可红心不能老。”何
长义动情地说。

1984 年，县农业局安排小麦早茬品
种试验，10 月要准时播种，地却干得裂
口子。何长义自费买了挑水工具，天不
亮就带着全家轧水、推水、泼地，三顿饭
都在地头吃。一亩地浇透，天也黑了，
两个十几岁的女儿胳膊肿得抬不起来，
他和孩子们的手全磨破了，种子却按时
下了地。

为了“老朋友”的嘱托

何长义至今记得，自己当上农业技
术员，是20世纪70年代的事。那时，初中
没毕业的他，省吃俭用买书学习。“白天地
里干，晚上灯下学，不懂找老师，田间搞探
索。”这成了他给自己定下的规矩。

1988 年到 1994 年，整整 6 年，何长
义闷头钻研，研究出一年间在一块地里
种植一茬小麦、一茬绿豆、三茬玉米、两
茬蔬菜的“七种七收”模式，一亩地能收
好几季。

1990 年 5 月 28 日，时任新华社社长
穆青第五次来到扶沟，专程到拐王村良
种场看何长义和他的试验田。当时何
长义正在田间给第二茬玉米苗治虫，穆
青握住他带着泥的手说：“从今天起，我

们就是老朋友了。”何长义
介绍完“七种七收”后，穆青
对他说：“农业要发展，科技
需先行，老朋友要给周围农
民带好头，当好科技示范户
啊！”这句嘱托，何长义记了
一辈子。

此后，穆青又多次与何
长义见面。1995 年，两人在
扶 沟 县 委 大 院 相 见 ，穆 青
说：“老朋友要干一行爱一
行，你只要能把农业科学试
验一直搞下去，能为社会创
造效益，到晚年我不叫你受
饥 饿 。”何 长 义 流 下 了 眼
泪。 1999 年 10 月，何长义
向穆青汇报自己试种巴西
旱稻成功、为低洼易涝地找
到适种出路。穆青高兴地
说：“好啊，你把旱稻搞成
功，很不简单！”也正是在这
次 见 面 中 ，穆 青 提 笔 写 下

“种田状元何长义”。
穆青去世后不久，新华

社有关方面负责人陈二厚
带着中央电视台记者专程
赶到扶沟，将一幅穆青生前
题写的“科技兴农”送到何
长义手中。何长义双手接
过，眼泪止不住地往下淌，
好一阵子说不出话。

“我当时说，以怀念老
朋友去世为动力，化悲痛为
力量。”何长义说，“根据老
朋友穆青去世前的嘱托，我
决心在后半生里，继续搞好
农业科学研究，永不松懈。”

初心在泥土里落地
生根

年逾九旬的何长义，“职业习惯”没
有丢。他家门口的一小片豆角地里，一
些长而粗壮的豆角上贴着纸片，写着一
个大字——“种”。那是他一辈子摸索
良种培育留下的习惯，精心挑选能当良
种的豆角，留待明年继续种。

2023 年冬天，记者到扶沟采访何长
义时，他指着村西头大杨树园子里新开
的一片地说：“‘老朋友’在世时多次嘱
咐我，要想搞好科学试验，必须先搞好
科研阵地。”那片地里，他种的红薯和南
瓜已经收获。

为了开出这片地，何长义费了不少
劲。园子里有他家两行杨树，占地八九
分，几十年没人管，荒草长到一人多高，
芦苇密得钻不进去。何长义站在地头
看了半天，差点想放弃。可回家路上，
他忽然想起“老朋友”的嘱托，心头一
热，转身跑到县城买了一把大铲子，第
二天一大早就下了地。

杂草根扎得深，芦苇根盘得紧，一
锨下去震得虎口发麻。干了三天，两只
手磨满大水泡，回到家连碗都端不稳。
孩子们都在外地，老伴常年病着，他还
得洗衣做饭。可每次累得撑不住的时
候，他就想到“老朋友”的嘱托，咬着牙
接着干。仅用 20 多天，他开出了七八
分地，虽然比不上正经田，但总算有了
新的试验阵地。

与当年的“种田状元”相比，现在的
何长义腰背佝偻了，耳朵也听不见了，但
他看土地的眼神没有变，对种子的痴迷
也没有变。

采访结束时，我们看着他家门口贴
着“种”字的豆角在风里轻轻摇晃。那一
刻我们明白，这位老人的初心，不在别
处，就在这些等待来年的种子里、在那片
与他朝夕相伴的试验田里……

□周青骥

近日，郑州大学新闻与传播学院师生
代表来到穆青同志家乡周口，开展“重走
穆青路”主题活动。活动期间，郑大师生
一行采访穆青同志生前友好何长义、马远
征、尹程起、刘彦章、程战国，走访河南宝
乐奶业观光牧场、扶沟县韭菜研究所以及
周口中心港，实地了解我市特色农业和临
港经济发展情况，并到周口日报社、周口
广播电视台、项城市融媒体中心调研主流
媒体系统性变革进展情况，与青年编辑、
记者围绕“学习穆青、践行‘四力’”进行深
入交流。

可以说，这是一次寻根问道之旅，更是
一场薪火相传的对话。

穆青与周口有着深厚渊源。自 20 世
纪 80 年代起，他多次深入扶沟、沈丘、项城
等地，在田间地头与农民同坐一条板凳，相
继写下《谁有远见谁养牛》《抢财神》《潮涌中
州》等新闻名篇，为周口改革发展鼓与呼。那
双丈量沙颍河两岸的脚板、那份“勿忘人民”
的赤子情怀，早已融入周口新闻事业的血脉，

成为新闻工作者永恒的精神坐标。
“勿忘人民”是穆青一生恪守的座右

铭，也是马克思主义新闻观人民性的生动
体现。无论媒体格局如何变化，新闻工作
的根在基层、源在群众不会改变。学习穆
青，就是要从他光辉的新闻实践中汲取践
行“四力”的深厚力量。

穆青的“脚力”，是不停行走、深入一线
的脚力。他笃信“只有在生活的激流中，才
能写出时代的篇章”，顶风冒雪、走村串户
是常态。这启示我们，好新闻永远是跑出
来的，最动人的故事永远在基层。

穆青的“眼力”，是见微知著、发现典型
的眼力。从焦裕禄到“老坚决”潘从正，再
到周口干部群众口中的“种田状元”何长
义，他总能于平凡处洞察伟大。身处信息
爆炸的时代，新闻工作者更要练就去伪存
真、穿透表象的慧眼。

穆青的“脑力”，是胸怀大局、独立思考
的脑力。他的报道里既有火热的生活，更
有对时代课题的深邃思考。增强脑力，就
是要做思考型记者，在众声喧哗中定得住、
看得清、写得深。

穆青的“笔力”，是饱蘸情感、情系人民
的笔力。“勿忘人民”这四个字，正是他笔力
千钧的根源。

学 习 穆 青 ，就 是 要 用 群 众 喜 闻 乐 见
的语言，写出有思想、有情怀、有风骨的
作品。

“穆青精神”的生命力，在于一代代新
闻工作者的躬身实践。作为穆青同志家乡
的主流媒体，周口日报社始终以穆青为榜
样，把践行“四力”贯穿队伍建设始终，大力
开展“青蓝工程”，组织青年编辑、记者深入
基层一线，在防汛救灾、乡村振兴等硬仗中
锤炼脚力眼力，在主流媒体系统性变革前
沿激发脑力笔力，推出一大批沾泥土、带露
珠的报道。一批批青年采编骨干在扎根一
线的实践中快速成长，这正是“穆青精神”
在周口大地的回响。

新闻事业永远年轻，“穆青精神”的火
种正在我们手中发光。踏上新征程，广大
新闻工作者尤须像穆青那样，到基层去、到
一线去，在火热实践中锤炼“四力”，把文章
写在祖国大地上，做党和人民信赖的新闻
工作者。

□郑新 穆晨

1993 年初冬，鹿邑宋河宾馆。
27 岁的刘彦章坐在沙发一角，手心里

全是汗。对面是新华社原社长穆青。几
个年轻记者没人敢先开口。刘彦章憋了
半天，说自己读穆青的作品，读出一条线
来：字里行间始终牵挂着亿万农民的命
运。穆青原本倚在靠背上，半阖着眼，忽
然坐直身子，手在沙发扶手上一拍：“我自
己本来就是农民嘛！”

话匣子打开了。再后来，有人问怎么
才能做一名好记者，穆青几乎没有停顿：

“任何时候都不能脱离群众，任何时候都不
能脱离实际。”刘彦章说，这句话，他记了
30 多年。

沙颍河边的年轻人

1984 年 ，刘 彦 章 从 西 华 县 农 村 考 进
河 南 大 学 中 文 系 。 他 从 小 看 惯 了 农 村
的事，心里憋着一股劲，总想做点能“济
世 ”的 事 。 1988 年 ，他 毕 业 后 在 西 华 师
范 学 校 当 教 师 。 1992 年 ，他 辞 去 教 职 ，
成为周口人民广播电台记者。

台 里 给 他 配 了 一 辆 老 式 木 兰 摩 托
车。他骑着摩托车，沿着沙颍河两岸跑。
那一年，他逐户走访渔民和遇难者家属，
写下长篇报道《血色警示：沙颍河，还要吞
没多少人？！》，推动河道安全防护体系整
改。后来，他注意到农村提留款过重问
题，便住进村里蹲点调研，跟着农民下地，
坐在人家院子里聊天，采制相关新闻作
品，如实把底层农村的困境报道出来，最
终推动问题解决。

和穆青同行的日子

1993 年 11 月，穆青、冯健、周原来周口
调研采访，刘彦章被选派随行。穆青每到
一处，不要程序化会议汇报，直接往工厂车
间里钻，往田间地头走，蹲下来和农民聊收
成。在赶往太康的路上错过饭点，一行人
就在路边小摊买了高炉烧饼，就着白开水
吃。在扶沟，穆青特意抽时间看望“种田状
元”何长义，两人手拉着手聊庄稼，像一对
认识了半辈子的老朋友。

刘彦章在旁边看着，忽然意识到，好记
者不是“写”出来的，是“走”出来的，是和采
访对象坐到同一条板凳上“坐”出来的。

不光是饭碗

1995 年，刘彦章调入周口日报社。他
本来也有机会去省级大报，但留在了周
口。多年后他这样解释：“如果认为记者就
只是一个饭碗，它最多就是个职业，几乎不
可能成为事业。”穆青告诉他“不能脱离实
际”，如果人走了，就离这片土地远了。

中文系出身的他，在不断“悟新闻”中
想清楚：要成为“大家”，必须处理好新闻与
文学、史学、哲学的关系。

这种思维，体现在他最重要的作品之
一《九万里风鹏正举——周口三年沧桑巨
变述评》中。他没有就变化写变化，而是把
周口放到更长的时间轴上去看，从历史、经
济、民生多个维度切入，用史家笔法写新闻
评述。

有人评价：这不是一般的新闻稿，是
“史官之笔”。

这，或许就是刘彦章所说的“像知识分

子一样去写作”。在他看来，知识分子式的
记者有四个标准：有史官一样的责任，有丰
富的知识，肯向人民群众学习，有士大夫的
情怀。

把穆青的“话”传下去

如今，刘彦章 60 岁了。繁忙的工作之
外，他还是周口师范学院新闻与传媒学院
的兼职教授。他总是不厌其烦地讲一件事：
要学习穆青“不脱离群众、不脱离实际”。

他牵头推动周口日报社“青蓝工程”，
让资深记者与年轻记者结对子。每逢重大
调研、突发事件采访，刘彦章会尽量带上年
轻记者，到现场先告诉大家怎么看、怎么
听、怎么问。“田间地头也好，工厂车间也
好，很多采访对象一辈子就干这一件事
儿。我们学的知识跟老百姓相比，不一定
能超过他们。”他说。

这句话，像极了当年穆青对他说的那
句——“什么时候都不要忘了人民”。

那辆“摩托车”还在

30 多年来，刘彦章坚持下沉一线调研，
聚焦城市发展、基层治理、民生保障，写长
篇述评、新闻内参，直面地方发展中的热
点、难点、痛点。他反复叮嘱年轻记者：“不
要坐在办公室里拼凑稿件，到村里去，到社
区去，群众中才有最鲜活的东西。”

那辆老式木兰摩托早就不在了，但刘彦
章觉得，自己好像一直还骑在那辆车上，还
在沿着沙颍河两岸跑。34年过去，他只在做
一件事——把“像知识分子一样去写作”这
句话，一个字一个字地，写在三川大地上。
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在践行“四力”中传承“穆青精神”

“像知识分子一样去写作”

穆青（右）与何长义在一起。 新华社资料图片

郑州大学新闻与传播学院师生代表到周口日报社调研。 记者 张倩影 摄
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