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□任姗姗

近日，经 101 名大众评委现场
投票，第三十八届大众电影百花奖
九大奖项逐一揭晓。两年一度的
百花之约，见证了观众对好作品的
支持，也见证了国产电影创作的新
面貌、新趋势。

作为全国唯一群众性电影奖
项，百花奖自诞生之日起，便将“人
民”二字镌刻进自身的价值坐标。
1962 年，第一届大众电影百花奖在
北京诞生；时隔 64 年，第三十八届
大众电影百花奖系列活动在北京
举办。从评奖、影展到论坛、音乐
会，今年“百花”紧扣“电影为人民
服务”的主旨，在电影从业者与观
众的共同期待中，徐徐“绽放”。

让电影更懂观众，也让观众更
懂电影

本届百花奖开幕前夕，电影艺
术家田华迎来 98 岁生日。在开幕
文艺演出播放的短片里，田华深情
回忆：“百花奖是由大众评选的电
影奖项，代表了人民的审美选择。”

百花奖由观众投票产生，每一
张票都体现着中国电影与观众之
间最直接的情感连接。本届百花
奖，电影《南京照相馆》的编剧集体
获得最佳编剧奖。编剧之一张珂

说，比起票房数字，自己更关心数
字背后的人。“观众永远是电影的
最后一环，是你们让一部电影有了
更深的意义、更高的价值。”获得最
佳男配角的王骁说。

百花奖让电影与观众连接得
更紧密。

剧场里有相聚。8月 8日，北京
展览馆剧场，作为本届大众电影百
花奖的主体活动之一，电影交响音
乐会暨电影工作者公益慰问演出
在这里举办。祝希娟、肖桂云、王
馥荔等电影艺术家、中青年文艺工
作者与北京新就业形态劳动者代
表欢聚一堂。光影与音符交织出
一个个艺术经典，也照见电影与观
众彼此陪伴的温暖。

论坛上有共识。一场场百花
论坛，让电影更懂观众，也让观众
更懂电影。北京电影论坛上，学
者、导演、编剧等共同探讨电影如
何连接个人经验、地域文化与时代
生活。“创作者从银幕这边把真心
递过来，观众从银幕那边把共鸣递
回来，一来一回，几十年、几代人，
构成了我们自己的电影文化。”导
演大鹏说。

设立“观众开放麦”环节、发布
中国电影新评价体系……论坛上，
一个个活动不断强化电影与观众
的连接。

影展上有共鸣。百花影展中，

《我这一辈子》《城南旧事》《我的九
月》《中国合伙人》《年会不能停！》
等影片，镌刻下时代印记；《似水流
年》《南海十三郎》《岁月神偷》等影
片，讲述岁月流转中不变的民族血
脉。跨越 70 余年的电影，打开人生
与家园的共同记忆。

百花与观众一起塑造电影未
来

1962 年，百花奖从北京出发，
走向全国，走进千家万户。六十余
载时光，电影工作者和观众共同塑
造着中国电影的新面貌。

闭幕式上，这样一个典型时刻
被演绎：1962 年，第一届大众电影
百 花 奖 的 投 票 截 止 日 期 就 要 到
了。可辽宁沈阳玻璃厂只有一本

《大众电影》杂志，4000 多名职工要
共同决定这仅有的一张选票……
首届百花奖共收到 11 万余张选票，
本届百花奖有效计票超过 1200 万
张。这背后的变化引人深思：观众
的基数变了，观众看电影、评电影
的方式和口味，也随着时代发展而
变化。

当 下 ，多 种 媒 介 重 塑 观 影 习
惯、人工智能技术介入电影创作制
作流程……本届百花奖不仅有怀
旧的温情，还有与观众一起塑造电
影未来的热情邀约。

面 对 观 众 审 美 趣 味 的 变 化 ，
导演黄建新思考：如何减少电影
的生产方式与快速迭代的审美偏
好之间的错位，如何让电影的经
典叙事法则与当代观众的需求更
加契合。

面对人工智能带来的科技浪
潮，导演俞白眉认为：电影人需要
勇敢地拥抱新的技术，利用它来提
高工作效率和电影水平，也要警惕
对人工智能的过度使用。

百花论坛上，一名现场观众提
问：到底什么是中国电影的文化内
核？中国传媒大学艺术学部部长
丁亚平回答：“捕捉今日中国人的
真实生活，表现中国人情感的复杂
性和成长性，把当下中国生活、中
国叙事转化为更多人能够理解的
电影语言。”

“电影从来不是一个人的事，
它是一群人的热爱、较真和不辜
负。”在电影《给阿嬷的情书》中饰
演郑木生的王彦桐说。

千万种心跳如何在光影中共
鸣？

走进 2026 北京仲夏电影嘉年
华，置身 12 处场地、3000 余个公益
放 映 点 、16 个 开 闭 幕 式“ 超 现
场”……本届百花奖系列活动给出
答案：中国电影的未来，就在电影
人和观众的双向奔赴中。

（摘自《人民日报》）

第三十八届大众电影百花奖揭晓

文化漫谈

从百花奖看国产电影创作趋势

□韩光

15 岁的红军战士明阳，在翻越
第一座雪山时接连摔倒多次，这让
他很是苦恼。最后一次，当他用手
撑着地准备站起来时，却碰到了一
根硬邦邦的木棍子。

木棍比明阳高出一截，表面裹
着一层冰霜。站起来后，他本想将
它扔到一边，却又有了主意。明阳
把木棍当成了拐棍。

一天，明阳见木棍脏得厉害，
便将它插进雪堆反复蹭，擦净上面
的泥。这时，他发现，露出本来面
貌的木棍一端，刻有几行字：“三连
战士刘全，于都。”接下来刻的是

“于都河、湘江”等，一直到“梦笔
山”。当上红军后，明阳学会了识
字，这些字他认得。

刘全？他为什么将木棍扔掉
了呢？一种不祥的预感笼罩在他
的心头。

说起来，刘全还是明阳的革命
引路人呢。两年前的一个下午，明
阳没有讨到一粒米，走着走着一下
子瘫倒在路旁。外出执行任务的
刘全见状，就从怀里拿出一个窝窝
头。明阳狼吞虎咽地吃下后，渐渐
有了精神。刘全说：“你这样不是
个法子，不如当红军，当红军有饭
吃，不会挨打受骂。”

明阳心里七上八下的。他想，
刘全把自己经过的地方都刻在木
棍上，肯定是想留作纪念的。于
是，明阳将“梦笔山”后经过的主要
地 名 按 顺 序 认 真 地 刻 在 了 木 棍
上。刻完，明阳的眼眶红了。他将
木棍紧紧抱在怀里。

在过草地时，危机四伏，明阳
用木棍试探着往前走，这招挺管
用。他便主动为全连战友担负探
路的任务。每天他总是走在队伍

的最前边，战友紧随其后依次通
过，行进的速度比往常快多了。

有一次天擦黑时，有两个战友
不慎滑进了沼泽里，是明阳用木棍
将他们分别拉了出来。他抚摸着
木棍说：“你救了两位战友，刘全哥
会高兴的。”

历经千辛万苦，明阳终于走出
了雪山草地。这一路上，他跟木棍
说了多少话，自己早就记不清了，
木棍帮了他多少忙，他也说不清
了。

1936 年的一天，明阳随部队参
加战斗。最终，部队将胜利的红旗
插上了城头。在庆功大会上，明阳
竟意外看到了刘全，这让他又惊又
喜。

庆功大会结束后，明阳找到了
刘全。刘全看着原本是自己的、后
来陪明阳一路走下来的木棍，很是
高兴。在明阳的催促下，刘全讲了
木棍丢失的经过。

原 来 ，刘 全 在 雪 山 上 遭 遇 雪
崩，被埋了半截身子，昏迷前他还
紧紧攥着木棍。然而战友把他往
外拖时，木棍脱手滚落了。他醒来
后，发现自己已经躺在担架上了。
他以为那根木棍再也找不回来了，
为此难过了好长时间。在刚刚这
次战斗中，刘全表现十分勇敢，打
掉了敌人的机枪手，立了战功。

“你不知道，我以为你……我
一直都在伤心呢。现在好了，物归
原主。”明阳将木棍递给刘全，手
却停顿了一下才松开。

刘全接过木棍，粗糙的大手抚
过那些新增加的地名，沉默良久。
他眼眶微红：“好……好兄弟。”

两人并肩而立，谁也没有再说
话。远处，城头的红旗在风中猎猎
作响。

（摘自《解放军报》）

□郑学富

唐朝是一个思想开放的社会，
女 子 可 以 参 与 各 种 文 体 娱 乐 活
动。明代画家杜堇创作的《仕女
图》收录了 106 位古代仕女形象，描
绘了她们在园林庭院中进行蹴鞠、
捶丸、抚琴、梳妆、绘像等活动的场
景，反映了唐代仕女丰富多彩的生
活面貌。

《仕女图》画作的第二段描绘
了五位唐代仕女蹴鞠的场景，她们
身姿窈窕、轻盈舒展，服饰色彩明
快。通过画面可以看出，女子蹴鞠
不设球门。这是因为唐代女子蹴
鞠规则与男子不同，她们不参与球
场上的追逐射门，没有激烈的奔跑
和争夺。画面左边站着几位等待
加入“球局”的女性，已是急不可
耐。细观装球的网兜，竟然和我们
现在用的相差无几。

我 国 古 代 称 足 球 运 动 为“蹴
鞠”，最早有文字记载是在两千多
年前的齐国都城临淄。到了汉代，
蹴鞠成为上流社会的一项主要体
育活动。在唐代，蹴鞠不仅是贵族
阶层的文体娱乐活动，还逐渐进入
寻常百姓的生活之中。当时，上至
帝皇贵胄，下至黎民百姓，都对它
喜爱有加。唐诗中有很多关于蹴
鞠的描写，如白居易《洛桥寒食日
作十韵》诗云：“蹴球尘不起，泼火
雨新晴。”杜甫《清明》诗曰:“十年
蹴鞠将雏远，万里秋千习俗同。”

唐代的蹴鞠运动较前有了很
大的发展和完善。汉代的足球是
实心的，弹性有限。唐代工匠用动
物膀胱做球胆，外面缝上八片皮
革，充气后弹性大增。有唐诗云:

“八片尖裁浪作毬，火中燖了水中

揉。一包闲气如长在，惹踢招拳卒
未休。”此诗虽是调侃皮日休，却足
见当时制球工艺之精湛。唐人徐
坚《初学记》载:“古用毛，纠结为
之；今用皮，以胞为里，嘘气，闭而
蹴之”。“胞”即动物的膀胱，相当于
今天足球的内胆。唐人仲无颇在

《气毬赋》中也有介绍:“尽心规矩，
初因方以致圆，假手弥缝，终使满
而不溢。”这种球不同于以前的硬
式球，它更柔软，可玩性更高。可
见，唐代蹴鞠的结构与制作手法已
经非常接近现代足球了。

唐代文人康骈的《剧谈录》生
动描写了女球员踢球之风姿:一个
叫王超的小官吏在长安街上走着，
看见一个十七八岁的少女，衣着破
旧，脚穿木屐，站在路边的老槐树
下。军中少年踢球失误，球滚到她
脚边。她从容接住，并一脚踢起送
回去，球飞起数丈高，然后稳稳地
落在军中少年的脚前，吸引的观众
越来越多，并齐声叫好。

唐代宫中“女足”整体水平很
高，被视为“皇家女子足球队”。宫
中定期举行“女足”比赛，《宫词》有

“寒食内人长白打，库中先散与金
钱”之句，说的就是在寒食节这天，
宫中举行“女足”比赛的情形，皇帝
看后很高兴，直接发“奖金”。唐代
的“女足”与“男足”有所不同，其踢
法时称“白打场户”，球场上不设球
门，人数也不定。可以二人对踢，
叫“白打”；也可以多人对踢，称为

“场户”。除了对踢，也可以一人单
踢或众人各自单踢，叫“打毬”。比
赛看的也不是蹴鞠进门的数量，而
是看谁把蹴鞠踢得高或者踢出高难
度花样。这种玩法，我们如今也称
为“花式足球”。（摘自《齐鲁晚报》）

谈文绎史

唐代女足

心灵深处

□刘彦章

时序入秋，七夕将至。每临此
节，我总会梦回儿时乡村的夏夜，
重回村前小河清凉的河畔，回到晚
风轻摇的岁月，想起母亲坐在夜色
里，为我们讲星象、辨四时、话民俗
的温柔光景。

年少时的乡村，没有电，没有
空调和电扇。盛夏酷暑逼人，每天
晚饭过后，村里人便结伴来到村头
河边纳凉，借徐徐河风消解夏夜燥
热。

小河名乌江沟，是颍河的支汊，
流水终年不绝。水中杂草丛生，浮
萍连片，点缀着星星点点的小黄花，
清雅动人。河面的野菱角，青紫色
的叶片呈雪花状，浮在水面，三角形
的菱角，在淤泥中生长。清浅水中，
藏着成群的螺蛳与鱼虾。晚风掠过
河面，携着湿润的草木水汽，安抚着
漫长又温柔的乡村夏夜。

旧时乡野的夜色，干净得不染
一丝尘嚣。蓝黑色的天幕辽阔深
邃，繁星密密麻麻、层层叠叠、熠熠
生辉，恰如儿时朗朗的童谣：千颗
星，万颗星，青石板上钉洋钉。

故乡人把千万颗繁星聚集的
银河，唤作天河。天河高悬夜空，
唯独盛夏最为澄澈明亮。母亲随
口传下的古老民谚，道尽了星象与

四时的关联：“天河南北，小孩不跟
娘睡；天河东西，小孩给娘挤挤；天
河吊角，吃芝麻盐豆角。”

夏日天河呈南北走向，暑气炽
盛，孩童夜里怕热，不再依偎父母，
都喜户外纳凉；冬日天河转作东西，
天寒夜冷，孩童近身偎人；入秋天河
斜悬吊角，正值芝麻果蔬谷物成熟，
是乡间尝新秋收的时节。简短俗
语，星象、冷暖、农事一应俱全，是祖
辈观天度日沉淀的朴素智慧。

夏 夜 长 空 澄 澈 ，时 常 有 流 星
“哗”一下划过夜幕，拖着水银色的
清亮轨迹，点亮静谧长夜，如散落
的银色烟花，转瞬即逝。

夜夜河畔纳凉，在清苦的苦楝
树下，母亲轻摇芭蕉扇，为我们赶
暑驱蚊，缓缓说起乡土代代相传的
传说：“七月七，天上牛郎会织女。”

老辈人说，七夕夜雨，牛郎织
女一年一会，相逢落泪，滴到眼里
会瞎的。孩童好奇，想偷听天河私
语，可躲在瓜架、树蔓下，借枝叶遮
挡，不让天雨泪珠落在眼里。儿时
的我们信以为真，悄悄屏息静待，
耳畔唯有晚风簌簌、虫鸣蛙噪，未
曾听得天上私语，却留住了一整个
童年纯粹的浪漫。

也是在母亲的讲述里，我们渐
渐识得银河双星的真容。牛郎星
由三颗星组成，中星最亮，两侧小

星是他扁担挑起的一双儿女，形似
农家耕牛的牛轭；织女星明亮皎
洁，四星环围，状如织布之梭，静静
隔河相望。长大后方知，双星相隔
亿万光年，岁岁相望，永世难逢，所
谓鹊桥相会，只是世人寄托星河的
美好期许。

母亲是我们最质朴的天文老
师，教我们一代代守下来的观天识
时口诀。如观月辨候：“大二小三，
月明一竿；十五六两头露，十七八
落 黑 瞎 ；二 十 七 八 ，月 亮 出 来 弹
（棉）花。”大月初二、小月初三，新
月初升恰有一竿之高；十五十六月
色圆满，晨昏皆可见月；十七十八
暮色初临，月未现出，天地昏沉，故
称落黑瞎；月底晦日前，月亮只是
昙花一现。

看天识雨的农谚，更是精准灵
验：十六（正月）不出星星，滴滴答
答下到清明。还有“风是雨的头”

“清早烧云到不黑（要下雨），晚上
烧云晴半月”，还有河里鱼虾出头、
蜻蜓成群翻飞、月晕悬空天际，皆
是风雨将至的征兆。从前无预报、
无仪器，乡人以天地为历、以万物
为法，凭世代观察，从容耕耘四时。

七夕恰逢季节更迭的关口，物
候变化格外清晰。乡间常说：“进
了八月节，中午一阵热；过了八月
节，一阵也不热。”立秋入八月后，

仅剩正午短时余暑，早晚秋凉渐
起，田间庄稼日渐饱满灌浆，原野
处处丰收在望。

故乡四时民俗丰盈，唯独七夕
没有对应的食俗，却留存着独属于
少女的雅致仪式。每至七夕，乡间
女孩取七彩丝线，对月穿针乞巧，
祈愿心灵手巧、岁岁顺遂。男孩多
懵懂贪玩，甚少留意这份风雅，只
在一旁静静地笑看星月之下的质
朴祈愿。

岁月流转，移居城市之后，我们
终日居于恒温广厦，远离了酷暑严
寒，也渐渐远离了自然天地。城市
霓虹弥望，遮蔽了满天星河，也再难
见如青石板一般纯净的夜空，再也
分不清四季走向的天河，转瞬划过
的流星雨，也成了记忆里的风景。
那些口耳相传的民谚智慧、观星识
月的乡土文脉，也慢慢淡出了流年。

长大后方才通透，星河万里，
不及人间烟火璀璨；天宫千般浪
漫，不敌母亲日日陪伴。人间的母
亲，从不等一场佳期盛会，她以终
生烟火为梭，以温柔坚守为线，日
复一日守护家园、抚儿育女，把神
话里遥遥相望的短暂期盼，织成了
人间朝朝暮暮的长久相守。

我的母亲，就是藏在寻常岁月
里最质朴、最温柔的人间仙女。

（摘自《河南日报》）

母亲的七夕

往事随风

一根木棍

阳光铺满林荫大道，一群骑行爱好者组队飞驰，迎着晨光奋力向前，一展蓬勃向上的风采。 李树丽 摄

古代女子蹴鞠图。（图片来源于网络）


