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《欢迎来龙餐馆》的启示
□梅雪风

《欢迎来龙餐馆》向我们展示
了一部按照经典电影模式拍摄出
来的作品的能量，一部主流类型电
影所应该具有的品质

这是一部值得认真对待的电
影。

它将视野延展到中国之外，体
现出主创拓宽创作边界的雄心，但
内在仍保持着导演文牧野一以贯
之的结实，一以贯之的平民情怀。

在《欢迎来龙餐馆》中，他表现
了一个庞大烈度很高的世界。影
片里的中东地区，恐怖分子、美军、
平民以及政府之间有着复杂的对
抗与共生关系，个体因为或偶然或
必然的原因在各种身份间转化，恐
惧与仇恨如同一对双生儿，相互缠
绕，陷入恶性循环。

这种对世界的观察，也被导演
低调而又强悍地注入电影的形式
中。整个故事就发生在龙餐馆、美
军监狱、恐怖分子监狱三个场景，
如同三个沉默而又庞大的基座，对
平安生活的向往与对向往的压制，
在这种并置中不言而喻。关键情
节点一次次出现的烹饪场景，体现
了主创对世界复杂本相的尊重：人
间烟火气以及烟火中的微小善良，
依然拥有让这个世界产生一丝松
动的能量。

文牧野虽然表现出了强大的
社会分析能力，但他真正的志趣并

不在此，他旨在给人物一个真实且
复杂的空间，看他们怎样艰难求
存，又迸发怎样的人性色泽。就像
沈腾和蒋奇明所饰演的角色，他们
都擅长在复杂的环境里左右逢源，
身段灵活得似乎看不到极限，但到
最后，他们弹性极高的道德水平面
下其实有自己都陌生的硬骨头。
而片中的前政府官员扎伊德，在经
历家庭成员惨死的悲剧后，成了杀
人不眨眼的恐怖分子，但他最后对
徐福手下留情，说明在他坚硬石化
的内心深处，还有着也许自己都不
承认的人性余温。

这里我们能看到文牧野有别
于其他创作者的一个珍贵品质，那
就是耐心。他具备将他所描述的
一切做实的自觉，这听起来并不是
一个特别高的评价，却是他的电影
显得出挑的最重要原因。

他想讲述一个社会事件，他就
具备理出这个事件结构纹理的严
谨。他要讲述一个环境，他就知道
它不只是背景，而是与人物血肉相
连的隐性主角，所以在时代氛围塑
造上下的功夫绝不能少于人物本
身。他要讲述人性的复杂，也明了
这种复杂不是几个相反概念的生
硬拼接，而是真正对待那些概念之
间的无名地带，不让它因过于清晰
而显得干瘪与失真。

整部影片有某种程度的概念
化和高度的人工痕迹，但在细节的
真实和导演纯熟技巧的修饰下，又

有自然的韵致。这也是很多中国
电影的命门，电影中的自然从来不
是放任自流，它是一种高度繁复和
微妙的设计，如果不够自然，从来
不是设计过度，而是设计欠缺和设
计过程中不够用心。

当然，这部电影和《我不是药
神》相比有所不及。产生差距的原
因，还是在耐心的程度上。比如，
影片中徐福和那些孩子认识并产
生交集进展得太快，其后感情的层
次变化又显得单调。同样是天人
交战，相较于《我不是药神》里那种
在自保的欲望和良心之间的炙烤
挣扎，不可同日而语。

这种过快和过于简省，某种程
度上也折射出当下的创作生态。
短视频和短剧的段子化，与观众对
节奏和剧情密度的需求互相促进，
而它们的大受欢迎，也让创作者对
于经典电影所流传下来的优秀品
质的信仰大打折扣。但别忘了，电
影是一个几十、上百分钟的长视频
载体，观众对其影像、内容、节奏的
需求和短视频相比截然不同。越
是这种时候，越需要创作者的沉
静。对观众表面趣味的无限迎合，
其实是对观众无法表达出来的真
正趣味的背离。影坛不时出现的
如《给阿嬷的情书》这种爆款，就是
对那种跟随潮流亦步亦趋的创作
态度的警醒。

《欢迎来龙餐馆》可以说是近
来 中 国 电 影 最“ 有 里 有 面 ”的 一

部。它是对有追求创作者的鼓励，
也向我们展示了一部按照经典电
影模式拍摄出来的作品的能量，一
部主流类型电影所应该具有的品
质。好电影从来都是结构、情节、
细节以及韵味缺一不可的系统工
程。结构，不是梗概的简单罗列，
而是作者不用发出声音的强大表
达，是一种不轻率的结论或者最诚
实的追问。情节，不是无休止的反
转和奇技淫巧似的小聪明，而是人
物内心的外化，是在影片结构框定
和指引下的心灵探索。细节，不只
是为了让人物生动和真实的手段，
它还是对生活复杂性的尊重。而
韵味，也从来不只是表面的美学问
题，还是创作者在结构、情节、细节
所构建的意义空间中的主动留白，
是一部作品的呼吸感，是对观众理
性之外参与其中的沉默邀请。

所有这一切，需要的不是艺
术家那种兴之所至的挥洒，而是
一个匠人心无旁骛的精细打磨，
是将所有大词化为手艺的朴实和
笨拙。我们不缺创新，缺的是创
新背后的真实表达，以及对这种
表达的深刻相信。我们也不缺编
织故事的技术，缺的是真正用技
术编织人心和世界时的耐心，以
及那种工匠精神。更缺乏对于这
种耐心，不觉得是在含辛茹苦，不
觉得是在坐冷板凳，而觉得是一
种本分的淡然和平静。

（摘自《人民日报》）

创作心得

8 月 16 日下午，微风
徐徐，淮阳龙湖九曲桥景
致宜人。湛蓝天空白云
舒 展 ，红 亭 玉 桥 临 水 而
立，亭台楼阁、蓝天白云
清晰倒映在平静湖面，实
景倒影虚实交融，绘就一
幅秀美的水乡生态画卷。

段相民 摄

□朱昊晨 徐谦

斯德哥尔摩消息：瑞典卡罗
琳医学院的研究人员最新开发出
一种靶向核糖核酸（RNA）技术，
可在胰岛移植前对胰岛细胞进行
短暂预处理，使其移植后能更快
地重建血液供应，并有望减少移
植所需的供体胰岛数量。

胰岛是胰腺内具有内分泌功
能的细胞团，其中的 β 细胞负责
分泌胰岛素。据卡罗琳医学院发
布的新闻公报介绍，对于那些自
身通常不能分泌胰岛素的 1 型糖
尿病患者而言，胰岛移植可帮助
他们减少甚至摆脱长期注射胰岛
素。然而，移植后的早期阶段新
生血管尚未形成，移植物难以及
时获得充足氧气及营养，许多细
胞会在血液供应恢复前受损或死
亡。为此临床上通常需要移植较
多供体胰岛，而供体资源有限，因
此如何缩短移植后的缺氧阶段、
提高细胞存活率，是改善胰岛移
植效果的关键。

在这项新研究中，研究人员
让细胞类型特异性 RNA 适配体
与小激活 RNA 相结合。前者能
识别胰岛 β 细胞表面的特定标志
物，如同“分子导航”，将小激活
RNA 精准递送至胰岛 β细胞。小
激活 RNA 则可短暂增强一个驱
动血管生成的基因，帮助移植物
更快恢复血液供应。

对糖尿病小鼠进行的实验证
实，与移植未经处理胰岛的小鼠
相比，移植预处理胰岛的小鼠体
内，存活并能保持功能的胰岛 β
细胞数量更多，血糖控制情况也
更好。

研究人员认为，如果进一步
研究证实安全有效，这种 RNA 预
处理技术有望提高有限供体胰岛
的利用效率，使更多患者受益。
此外，该技术也有可能用于改善
其他类型的细胞移植效果。

相关研究成果已发表在国际
学术期刊《信号转导与靶向治疗》
上。

（据新华社电）

科学新知

新研究：RNA 预处理可助
提升胰岛移植效率

□于华

读2026年8月13日《周口日报》
刊发的刘彦章所著《老人与鸟》一
文，心底的潮涌凝作两个字：感动。

那是细碎如尘却直抵心底的感
动，是赤诚如焰、足以抚慰尘嚣的感
动，更是敬畏生命、温润人间的感动。

全文无一处惊涛骇浪，只写周
口小城寻常的晨昏交替：一位七旬
老人与一群飞鸟的朝夕共处。可
那份朴素到近乎拙诚的人鸟深情，
偏能轻轻叩开心门，让人掩卷长
叹，久久难平。

最初的感动，始于日复一日的
温柔相守，始于野性生灵交付的毫
无保留的信任。天光初透，人民路
中段家属院的墙根下，七十四岁的
贺胜利准时拎着马扎，捧出那只朱
红食盒。盒中肥硕的面包虫，是他
为麻雀们悉心备下的晨粮。城市
愈发整洁，农药喷洒与密闭的垃圾
桶却让飞鸟觅食愈发艰难。是老
人的一方红盒，为这群弱小生灵撑
起一片安稳的天空。

真正击中我的，是那只公麻雀
衔虫的细节。它叼起一条面包虫，
飞落地面啄死，再飞回盒边叼第二
条、第三条面包虫。老人说，虫子
若活着，进了小麻雀嗉囊仍会蠕

动，雏鸟便不得安眠。这公鸟竟懂
得——以坚硬的喙，将活生生的食
物化为温柔的爱。虫子静了，雏鸟
方能安睡。我反复揣摩这个画面，
忽然悟透何为“感同身受”。公鸟
不言不语，却以行动道尽了最素朴
的父爱。

更深的感动，潜藏在“清晨与
傍晚”的守候里。夏天最热时，老人
从清晨六点坐到暮色四合；傍晚公
麻雀来得愈发频密，一趟又一趟衔
食而去，只因夜长，怕巢中的母鸟与
雏鸟忍饥。直到天彻底暗下来，最
后一只麻雀才振翅离去。老人收好
红食盒，掸去膝上尘灰，朝天际再望
一眼。这“再望一眼”四字，读得我
心头一颤。那不是惯性的动作，而
是一位老人对一群麻雀的挂念——
像母亲目送孩子拐入巷尾，明明已
不见踪影，还要多站一会儿。

文章里有一句话极轻，却又极
重：“野性十足的麻雀，把一颗心搁
在了人手里。”麻雀是什么？是最
胆小的鸟，是稍一靠近就扑棱棱飞
走的生灵。可它们竟落在老人的
肩膀上、手心里，歪着头看他刷手
机。手机屏幕上亮着光，麻雀们凑
过去，小脑袋扭来扭去，好像在看
自己有没有入镜。这一幕比任何
人与猛禽的合影都更为震撼——

不是征服，而是接纳；不是驯化，而
是相处。

最深情的感动，藏在老人半生
爱鸟、念鸟、惜鸟的赤诚初心里。老
贺与鸟的缘分，贯穿了他整个人
生。年少时悉心照料雏鸟，摸索出
养鸟、识鸟的门道；中年时悉心驯养
百灵鸟，相伴十年，倾注满腔心血，
纵使被重金求购也断然拒绝，却因
一朝失窃抱憾二十余年，每每想起
依旧满心怅惘。偶遇迷途的稻田雏
鸭，他耐心喂食、温柔照料，见证小
鸭子学人滑滑梯的聪慧灵动，纵使
忍痛相送，也牵挂终生。

最厚重的感动，源于老人敬畏
生命、通透而悲悯的襟怀。老贺的
爱，远不止于投喂与喜爱，而是深谙
生命之道后的尊重与救赎。他熟稔
救鸟的规矩——伤鸟最需静养，人
心要热，手要稳，少惊少扰，方是最
好的守护。他救下中暑负伤的白头
翁，耐心照料，温柔放生，成全一场
重生；他用零钱买下笼中麻雀，只因
深知“捉一只公鸟，饿死一窝幼雏”，
以一己善念护住满巢生机。

更可敬的是，他看穿了伪善的
放生——直言不懂鸟性的放生，无
异于杀生。人工繁育的金丝雀、鹦
鹉，离了人便难存活，盲目放归只
会令其葬身荒野。他叹黄鹂难养，

忧益鸟渐稀，望燕子归巢一年少于
一年，默默细数自然中悄然流逝的
生机。这份清醒的悲悯，不偏执、
不盲从，知生灵之苦，循自然之律，
比单纯的善心更让人肃然起敬。

文末，“像回家一样”——这几
个字，是所有感动的总和。一个人
让一群麻雀把墙根下的红食盒当
成了家，把铁栅门前的马扎当成了
家，这世上还有什么比“被信任”更
郑重的礼物呢？老贺守着的不只
是几只鸟，还有人与万物之间最后
一道温柔的门槛。我们总说万物
有灵，可灵性是需要回应的——老
贺用他漫长的、耐心的、不惊扰的
爱，接住了这份灵性。

世间最动人的美好，从不在盛
大繁华，而在朝夕相伴的赤诚。贺
胜利老人以半生坚守，诠释了何为
温柔向善，何为敬畏生命。人护鸟
安，鸟予人暖。读完全篇，唯有感
动。意犹未尽，诗曰：

红盒朝昏守旧庭，虫衔父爱喙
尤灵。

半生痴念融飞羽，一院清晖驻
晚晴。

野雀栖肩浑不避，残霞望尽意
难平。

人间至善何须证，岁岁相守朝
夕情！

——读刘彦章《老人与鸟》的感动

岁岁相守朝夕情

文化漫谈

□韩荣 张静 白嘉怡

正值暑假，孩子居家时间增
加，使用手机、平板等电子产品的
机会变多。不少家长担心孩子暑
期用眼过度、近视度数悄悄增加，
便在网上寻觅防控近视之法。最
近，价格不菲的近视防控眼镜颇
受家长青睐。商家称，其能有效
延缓近视度数增加，“戴了，度数
就停涨”。

然而，前不久，江苏一位妈妈
给孩子配了某品牌的近视防控眼
镜，佩戴了一段时间后却发现孩子
的近视度数明显加深。那么，近视
防控眼镜的防控效果究竟如何？

中国人民解放军联勤保障部
队第九八五医院眼耳鼻喉科主治
医师赵少飞介绍，近视防控眼镜
并非普通框架镜，而是一类采用
特殊光学设计的功能性眼镜。其
核心功能并非治疗近视，而是在
保证中心视力清晰的同时，通过
镜片上的微小透镜或特殊曲率，
在视网膜周边形成“近视性离焦”
信号。

“这种信号能够向眼球发出
减慢拉长的生物学指令，从而抑
制眼轴过度增长，延缓近视加深
速度。”赵少飞介绍，不过，需要明
确的是，它只能延缓而非逆转近
视，且延缓幅度因人而异，平均控
效约在 40%到 60%，绝非“戴了度
数就停涨”。

赵少飞强调，这类眼镜的实
际防控效果受日常用眼习惯、户
外活动时长、佩戴依从性和个体
眼部条件差异等因素影响，没有
任何一种眼镜能保证百分之百控
制或永久治愈近视。

除此之外，验配不科学也增
加了眼镜“失灵”的概率。

赵少飞指出，科学验配必须
包含散瞳验光、眼轴长度测量、角
膜曲率、双眼视功能评估等眼部
检查。散瞳能够放松睫状肌，排

除假性近视干扰，测出真实屈光
度；眼轴数据则是判断近视进展
的金标准。

山西省眼科医院视光学配镜
中心主管技师、一级验光技师冯
恬枫介绍，如果没做这些检查就
匆 忙 配 镜 ，镜 片 度 数 很 可 能 不
准。除此之外，配镜一定要有试
戴环节，孩子看远看近是否清晰
舒适、有无头晕视疲劳，都需要充
分考虑。“实际上，持续的头晕、视
疲劳甚至视力波动，恰恰是验配
不当的危险信号，一旦出现就应
及时复查调整。”冯恬枫说。

科学配镜只是第一步，真正
有效的近视防控，离不开良好的
日常用眼习惯。

户外活动是“防”的基础。冯
恬枫解释，日间自然光照可促进
视网膜分泌多巴胺，这种物质能
有效抑制眼轴异常增长。

“即使在阴天，户外活动同样
具备延缓近视的作用。”他建议，
儿童青少年每日累计户外活动时
间应不少于 2 小时，可以利用上下
学步行、课间出教室、饭后散步等
碎片化时间积累时长，关键在于

“日间开展”与“持续累积”。
近距离用眼行为干预是“控”

的关键。北部战区总医院眼科主
治医师袁月介绍，日常用眼应遵
循“20—20—20”原则：每近距离
用眼 20 分钟，就远眺 20 英尺（约 6
米）以外的物体至少 20 秒，让眼睛
得到及时放松。读书写字时坐姿
端正，做到“一尺一拳一寸”，即眼
睛离书本一尺，胸口离桌子一拳，
握笔的手指离笔尖一寸。采用

“顶灯+台灯”的组合照明方式，台
灯宜放置在写字手的对侧，避免
手部阴影遮挡视线，减少房间内
的明暗反差。

冯恬枫说，近视防控没有捷
径，多管齐下、久久为功，才是守
护孩子视力的唯一正途。

（摘自《科技日报》）

延缓近视不能只靠防控眼镜

健康之友

书林撷英

石战杰 著；
河南文艺出版社出版。

本 书 从 历 史 地 理 角 度 切
入，追寻苏东坡人生地理行迹，
借助文献比对、诗文解读，踏看
与苏东坡相关的 120 个历史空
间，凝视历史现场，以摄影的方
式观察苏东坡一生宦游的山川
城郭、遗址旧迹，形成新的“在场
性”感受和视觉影像文本。

《苏东坡的人生地理》


