

文化漫谈

小字典书写家国大文章

□杨湛菲

当翻开一本《新华字典》，你会想到什么？

是父母一页一页翻着这本字典为孩子挑选名字的样子，是小学读课外书时咬着铅笔头快速查字的兴奋，是津津有味读起没见过的字词释义举例时的满足……

这本被一代代中国人自小摩挲的字典，历经十余次系统修订，近期已修订出版至第13版，收藏无数家国记忆，描绘万千社会新貌。

透过小字典，观照大中国。

观时代

《新华字典》1953年首次出版，是新中国第一部现代汉语规范字典，也是迄今为止最具影响力的小型汉语字典。面世70多年来，我国经济社会发生了巨大变化，这本字典也与时俱进，成为时代的一面镜子。

最新修订出版的《新华字典》（第13版）增补了体现鲜明时代性的新词、新义、新例。比如，字头“链”下新增比喻产生的引申义“相互关联的一连串环节”，并增加配例“冷链、产业链、数据链”。还增收“赋能、云端、导航、研学”等近年来出现频率较高的复音词，鲜活反映了经济社会的发展、科技文明的进步，成为时代前进的

生动注脚。

“空间站、人工智能、光伏电站，还有人类命运共同体这样的新例证，把时代发展、国家成就融入了日常识字中。”北京市语文学科带头人、东城区史家胡同小学副校长王静举例说，学生在查阅的时候自然接触到当代中国的发展成果，字典成为连接传统与现代的纽带。

在实用性方面，第13版根据中小学教材内容和读者意见，增补字头30多个。例如，“嘯”“砵”两字见于中学语文教材篇目《蜀道难》，为方便学生查询学习，字典收录这两个字头。此外，本次修订还根据最新资料，更新完善了字典后面的附录。

识中国

“国无辞书，无文化之可言也。”上个世纪初，《辞源》主编陆尔奎曾深有感触地说。

“中国的未来系于儿童，危险在于文盲和无知，语言文字是普及教育的工具，字典是语言文字的工具。”现代学者金克木也曾说，“谈论文字典等于谈论中国的前途。”

《新华字典》成书于新中国成立之初。在那个百废待兴的时代，国家将这部“小字典”的编纂，视为新的文化事业的重要组成部分。从编纂之日起，《新华字典》就承载了一种文化理想：服务新中国的文化普

及和知识传播。

很长一段时间里，《新华字典》就是一部“百科全书”，伴随几代人成长，影响亿万民众的语言生活。

中国辞书学会会长李宇明表示，《新华字典》历史上为扫盲运动、基础教育、民族地区国家通用语言的推广，当下对书香社会、美丽中国建设等，都作出了重要贡献。

在当今世界各地学习汉语的热潮下，《新华字典》还充当了沟通世界的桥梁。许多外国人在说话、唱京戏或者说相声的时候习惯说“我查过《新华字典》了”，以此证明讲话的权威性。《新华字典》在很多国外读者心中，就是有关汉语、汉字的标准答案。

读社会

2012年，《新华字典》纳入农村义务教育阶段免费教科书范畴，被赋予“文化民生”的内涵，助力教育扶贫、文化扶贫和乡村振兴。这一惠民政策从国家层面根本解决了农村学生字典缺乏问题，让农村地区的孩子和城里的孩子一样拥有高质量的正版工具书。

开展“放飞梦想的翅膀”《新华字典》系列公益活动，设立《新华字典》奖学金，启动“典读新华”全国读书行动……今天我们谈起“新华

字典”，更是激发一种精神力量，在推广全民阅读、保障人民文化权益、助力乡村文化振兴等方面，发挥出它独树一帜的号召力。

时至今日，在迈向数智时代、知识触手可及的背景下，还需要辞书吗？

“不仅需要，而且辞书的角色还会更加重要。”李宇明说，目前以大语言模型为代表的智能体是利用人类创造的数据来工作，辞书无疑是优质的数据来源。他认为，未来的辞书形态可能会发生变化，以最便捷、最合适的方式为用户提供知识服务。

《新华字典》从第11版起推出了官方App，第13版还新增微信小程序，兼顾字词检索、语音朗读、笔顺结构讲解等实用功能。数字版可以满足大众移动阅读、即时检索的日常需求，推动了工具书知识服务模式迭代升级。

一字一乾坤，一点一山河。

“一部辞书在出版发行之际，就意味着下一版的修订工作已经开始了。”中国社会科学院语言研究所党委书记、副所长王锋在《新华字典》（第13版）出版座谈会上道出辞书修订工作的任重道远。

如今，这本历久弥新的小小字典焕新再出发，继续担起守护千年文脉、滋养时代新人的恒久使命。

（据新华社电）

创作心得

深情致敬基层官兵

——电视剧《兵自风中来》创作谈



《兵自风中来》宣传海报。

□侯明杰

当我深入合成营改革的肌理，看到一个个有血有肉的军人在转型中蜕变、冲锋，我想做的，就是把这份真实搬上荧屏。《兵自风中来》选择电视剧《突出重围》式正面强攻，以合成营改革、陆军转型为核心，直面强军阵痛。这类题材尺度敏感、拍摄极难，我的思路是：不做悬浮爽剧，不堆砌装备，把镜头对准改革浪潮里有血有肉的基层军人。

开篇红蓝对抗是重头戏。为让观众感受到“演习即打仗”，我们设计了中弹冲击特效，红蓝烟标识战损……用视听还原残酷。拍摄前我反复强调：别当表演，全按真实的标准来。

剧中所有装甲车、雷达、通信设备均为1:1定制。群演为退伍军人，自带队列习惯和战术神态，让军营质感落地。我坚持装备服务人物，战场的核心是人。只在战局胶着、需要破局时展现新装备如何改变思路，所有高科技桥段紧扣战术选择，让观众看懂指挥员的思路，而非单纯炫技。剧中“价值魔方”是抽象概念，我们弃用特效可视化，将理念贯穿多场演习，通过兵种重心切换具象表达，远火攻坚时所有力量围绕火力调配，特战渗透则以特战班组联动。跟随时对抗，观众自然读懂这套灵活战法。

人物塑造上，每位主演都有细化要求。饰演“铁血营长”郭子

剑的欧豪刻意晒黑、保持唇角干裂，调整语速发声，反复走队列站姿，用军营集体氛围磨去少年感。几场训兵、直面矛盾的戏下来，郭子剑的兵味立住了。蓝盈莹饰演梁虹，我们用大量专业对战戏凸显职业女军人的核心作用。观众对刘奕君塑造的副军长梁北华好评最多。有场戏是郭子剑演习失利，梁北华复盘，一句“他爱他的兵，却也害了他的兵”，刘奕君眼眶泛红、眼泪打转，瞬间释放出对改革受挫、对年轻军官失望又痛心的复杂情绪。这段即兴，我完整保留，演员沉稳外表下的爆发力，让角色跳出传统模板。徐洪浩饰演的索建安，是全剧最有层次的悲情人物。前期反感他的人最终为他落泪，因为我们完整呈现了老兵在变革中的选择与牺牲。

创新不靠爆炸、装备、场面，落脚点当永远是人。我们挖掘典型人物与演训事件，赋予角色烟火气，把强军情怀融入日常。我们也不造完美英雄，敢于展现军官改革路上的迷茫、老兵转型的痛苦、基层练兵的艰难，让军营既有炮火硝烟，也有普通人的喜怒哀乐。

在我看来，军旅作品展示战争的残酷、练兵的艰辛，应当传递以强大军队守护长久和平的愿望。能拍摄一部深情致敬新时代基层官兵的作品，完成埋藏心底的军旅梦，是我的荣幸。

（摘自《人民日报》）

岁月回首

旧时光里的驿站

□翟传海

现在行走四方，随处落脚的旅馆、酒店，玻璃门窗干净明亮，干湿分离的独立卫浴已是标配。客房内大屏电视、互联网络、内线电话一应俱全，房间里生活用品样样齐备，灭火器、逃生绳等安全设施安置妥当。舒适的旅居环境，已是当下出行的寻常光景。

静下心来回望数十年前的国营旅社，新旧光影对照，恍如隔世。那个年代身份证未普及，一纸单位介绍信，是旅人落脚的重要凭证。薄薄一页纸，是独属于那个时代的出行规矩，缺少了它，一路风尘劳顿，也很难寻到一处歇脚地儿。旧时国营旅社多是朴素的砖混矮楼，水泥墙面历经风雨侵蚀斑驳发白。一方红漆木招牌式样简单。幽深狭长的走廊贯通整栋楼宇，长年往来的脚步把水泥地面打磨得光滑油润。廊顶悬着孤零零的白炽灯，昏黄柔光缓缓铺洒，照亮无数人奔波的异乡路。

一楼值班室是旅社的核心。高高的柜台、实木三斗桌，算盘、登记簿、红印章是标配。最惹眼的是粗铁丝串起的大串客房钥匙。

客房陈设全国都差不多：一间小屋、两张实木硬板床、两床棉被、一张两斗或三斗旧木桌，外加一只登记时领到的暖水瓶。

床单多是蓝白粗布条纹的，被面印着大红牡丹、鸳鸯、双喜等纹样，布料厚实耐磨，洗得褪色依旧平整妥帖。条件稍好的旅店，会在枕头上搭一块印花毛巾。

全楼旅客的日常起居，都集中在公共区域：一楼锅炉房常年白雾升腾，长条水泥洗漱池从早到晚人



AI制图。

声不断。各地旅人口音参差，说话敞亮大嗓，透着鲜活烟火味儿。

屋内木板床结实厚重，仅铺一层薄棕垫。靠墙木桌漆面剥落，边角磨得圆润，桌面遍布长年倒水留下的圈圈烫痕。当年众多的出差干部、采购员等，都曾伏在旧桌上誊写介绍信、整理票据、登记行程。一张斑驳木桌，承载着一代人奔波的辛劳。

旅馆房间里，铁皮或竹编暖水瓶是高档物件，退房必验。想要热水，自己拎水瓶排队打取。浴室罕见，少数旅社在锅炉房旁边设一间简易公共澡堂。北方冬屋内生煤炉，一点火驱不散满室寒意。南方无取暖设施，仅靠一两床棉被抵御湿冷长夜。夏日，吊扇是高档的降温设备。

从前旅居，一房一床一桌一暖瓶，简单纯粹；一纸介绍信奔赴四方，规矩质朴；自带洗漱用具，睡觉是粗布床品，简朴却也让人安心。如今酒店、宾馆漂亮精致、设施齐全。享受当下美好便利之时，偶尔也会怀念当年清简安然旧时光。那段纯粹朴素的旅途记忆，让一代人回味无穷。

（摘自《河南日报》）

心灵深处

想起长征



强渡大渡河。（资料图画）

□熊红久

现代社会，人们对战争的认知，大多来自电视、电影或者书籍。在和平的环境里，追忆90多年前的长征，其艰险和残酷程度，以今人的笔力，难以描摹其万一。我们出生在远离硝烟的时代，晴空下，看到最多的，是飞翔的白鸽和欢乐的人群。作为艺术叙事，无论小说还是影视，战争的细节总被反复描摹。明知那是艺术的重现，可当那些画面撞进眼里，依然会心底发紧。

儿时的英雄主义教育，让我们

崇拜伟大，渴望在枪林弹雨中彰显智慧和果敢。常常会聚集一群孩子，用枝杈当步枪，就可以展开一场战争游戏。划出阵营、分清敌我。正义必将战胜邪恶，最后赢得胜利的，一定是机智勇敢的红军。反动派的军队，或抱头鼠窜，或陈尸荒野。直到父母喊吃饭，那些被“消灭”者，才瞬间苏醒过来，拍掉身上的杂草，继续日常生活。

时光可以磨平很多事物，但总有一些坚强的人物和淬火的故事，在历史的长河中凸显出来。比如强渡大渡河的十七勇士，比如把半条

被子留给老乡的红军女战士。这些故事里所蕴含的精神品质，即使历经多年，依然熠熠生辉、令人敬仰。他们用铮铮铁骨告诉这个世界，一支叫作红军的队伍，即使穿草鞋、负重行，翻雪山、过草地，也要把一个民族不屈的旗帜，插在延安的宝塔山上。

这些肩负着民族大义的革命者，身着单衣薄裤，怀揣冻硬的菜糠，义无反顾地走上了为中国求生存

的艰难之路。层层封锁和堵截，处处的泥沼和陷阱，草根和皮带都成为维系生命的食材。每前进一步，代价都重得让人喘不过气，可那一步，终究没有白迈。在极度恶劣的条件之下，我不知道，除了对真理执着的信仰和对胜利不变的信念，还有什么能支撑他们虚弱的身体和沉重的脚步。二万五千里长征，硬是闯出了一道让世界瞩目的奇观。自此，中国的革命绝处逢生，这些布满血泡的泥腿，将一个民族的命运扛进了新的征程。几十年后，曾经被鲜血浸染的土地上，长出一行行茁壮的庄稼，像笔直的红缨枪，那是他们在用自己的魂魄，继续拱卫这美丽的家园。

安逸的环境，让很多人觉得，和平就像与生俱来的馈赠。人们无法想象，会有一种生活，脱离了美食和歌声，会有一种人生，面对着炮火和死亡。就像我们走进任何一家琳琅满目的鞋柜，看不见草鞋一样——这在上个世纪被无数双裂趄的脚穿过的物品，早已淡出了我们的视线，也淡成了一种装饰，淡成历史疤痕上隐隐作痛的怀念。作为重要的历史事件，长征置于当下，则更像一面镜子，照见我们身上可能淡去的血色，也照见该补上的那根骨头。

漫步在和平的氛围里，我们是幸福的。携带带子，林荫道上，响起轻快的脚步与爽朗的笑声，和平被诠释得既简单又纯粹。拥有今天的幸福，最不该忘记的，是那些用热血坚守信仰的人、用生命开创未来的人。有更多的人，我们不知道名字，但我们记住了长征这个事件，记住了红军所锻造出的一种精神。犹如铁铸的根基，再过许多年，也会屹立不倒，光照后人。

世界并不安宁，安宁的只是我们生活的国度。如果长征是那一代人必须完成的使命的话，那么今天的我们，也要扛起时代所赋予的责任。在祖国面前，我们俯身如纤夫，勒进肩头的绳子再深一分，只为把这条大船拉得更稳、更远。

（摘自《人民日报》）