

画中话

十八年过去,这句话依旧很有力量

吴继峰

一张拾荒者席地而坐看书的照片,近日再次刷屏。2008年9月,杭州图书馆新馆对所有人免费开放,有读者向时任馆长褚树青投诉,认为拾荒者入馆是对其他读者的不尊重。褚树青的回答只有一

句话:“我无权拒绝他们入内读书,但您有权利选择离开。”十八年过去了,这句话再次被亿万网友转发、点赞、泪目。这条旧闻能够穿越岁月、持续触动人心,这份力量究竟来自哪里?



AI 制作

这样的表达击中了公共资源“属于谁”这个根本问题。依托公共财政运营的图书馆,是全民共享的文化资源,属于每一个普通人。在这里,寒窗苦读的学生、伏案工作的上班族、暂处低谷的流浪者,拥有同等落座、阅读的权利。褚树青的回应,守住的不仅是几位拾荒者读书的机会,更是公共服务最核心的准则。公共资源不独属于少数人。太多公共空间,以消费能力、衣着品位、外在形象暗中设置隐形门槛——农民工走进奢侈品店遭白眼,外卖小哥站在高档写字楼大堂被保安盘问——杭州图书馆的这扇门,成了一道罕见的缝隙:只要愿意读书、遵守规则,就有你的位置。

这样的回应纠正了一种根深蒂固的偏见。“读书是为了明辨是非,不是让你高人一等。”这句话之

所以振聋发聩,恰恰因为“读书高人一等”的潜意识至今仍在流行。阅读是人民群众最基本的文化权利,而绝非奖赏“体面”者的特权。那位席地而坐的拾荒老人,后来被证实是退休教师韦思浩。他每次进馆看书前都认真洗手,生怕把书弄脏;每月五千多元退休工资,省吃俭用,大部分用于匿名捐资助学;生前签了遗体捐赠志愿表。他的铜像如今立在杭州图书馆二楼。一个真正爱书、懂书、敬畏书的人,灵魂的富有远非外表所能衡量。

一条旧闻时隔十八年依然能引发广泛情感共鸣,是因为这类事件寄托的是公众对“进门不问身份、只看是否遵守规则”的公共服务的期待。这扇门不只属于杭州,它属于每一座渴望文明的城市。我们之所以一次次重温这句话,是因为我们一直需要这种向上的力量。

娓娓“道”来

以清朗话风校准实干政绩观

杜林波

话风连着作风,文风映照政绩观。在会议发言、工作汇报、调研交流中的表达状态,看似是语言习惯、表达风格的小事,实则是衡量党性作风、检验履职初心、透视政绩导向的大事。树立和践行正确政绩观学习教育开展以来,很多同志告别空话套话、摒弃虚饰浮华,讲实情不遮掩、谈问题不回避、定举措可落地,清新务实的话语新风,正是干部作风转变、政绩观校准的生动缩影。

务实话风,源自实打实的干事担当。政绩是干出来的,不是写出来、说出来的。基层多数工作属于打基础、利长远、惠民生的潜绩,不显山、不露水,贵在久久为功、默默坚守。真正务实的表述,无需华丽辞藻点缀,不靠套路句式撑场,贵在实事求是、直击要

害。摒弃虚浮文风、破除表面文章、告别套路表达,让话语贴着实际走、围着问题转、朝着实干干,才能让交流研讨真正成为淬炼思想、改进工作、推动落实的有力载体。

纯正话风,贵在校准为民实干的价值坐标。话语是思想的外化,作风是初心的具象。坚决破除路径依赖、模板思维,杜绝照搬照抄、敷衍应付、空洞表态,敢于讲真话、报实情、纠偏差、求实效,让每一次发言、每一份文稿都经得起推敲、对得起岗位、不负群众期盼。

细微之处见作风,一言一行显担当。新时代新征程,我们当以话风之变促作风之变,以文风之正固实干之基,弃虚言、去浮饰、重实干、求实效,用朴实真诚的话语、求真务实的作风,书写为民服务、干事创业的过硬答卷。

心声

点赞乡情接力也盼市场破题

李兵

豫瓜入浙,这场跨越千里的爱心接力,让人心头一暖。在杭州的周口籍游子,听闻家乡西瓜进入上市期,纷纷慷慨解囊,以乡情为纽带,为父老乡亲解燃眉之急。这份守望相助的赤子之心,值得点赞,也让人看见浓浓人情味。

但感动之余,我们也需要直面一个问题:西瓜集中上市期的销售压力,几乎每年都会有。爱心善举是“及时雨”,能救急却难救“常”。真正让农民的汗水不白流,不能只靠“偶发的善意”,更要靠“常态的机制”。从“爱心救急”走向“市场长效”,才是治本之策。

要让豫瓜不仅甜在舌尖,更甜在心头,关键还在于顺应市场规律,做优产销体系。其一,推广“订

单农业”,变“先种后卖”为“先订后种”,让市场需求前置引导生产,避免盲目跟风。其二,延伸加工链条,西瓜保鲜期短,不妨在西瓜酱、果汁等深加工上找出路,把一枚瓜“吃干榨净”,平抑价格波动。其三,借助科技和地域优势,发展错季、特色种植,避免扎堆上市。

爱心无价,但市场自有逻辑。从“乡情接力”到“产业兴农”,从“应急帮一把”到“长效扶一路”,既是化解“卖瓜难”的必答题,也是乡村振兴的长远账。我们由衷致敬每一份善举,更期望各方把目光投向市场、投向机制,联手织起一张更稳固、更可持续的助农网。惟有如此,这跨越千里的甜蜜才能从一时的善举,化为年年岁岁可期的丰收与富足。

多棱镜

用AI识别毒菌? 不靠谱!

李硕

川西高原,菌季正盛。游客进山体验采菌。采菌子时,游客掏出手机,用AI识菌,剔除“有毒品种”,然后拎着被AI宣布“安全”的菌子高高兴兴找餐馆加工。下山时,遇一本地“小孩哥”,对方随手一翻游客采到的菌子,一把一把往外扔,一边扔一边说:“这些都不能吃。”其中一朵被AI认定为“可食用红菇”的菌子,游客问能不能吃,“小孩哥”轻描淡写地补了一句:“看样子能吃吗?”

这件事让人后背发凉的同时,更值得追问一句:一款仅靠图片比对的手机软件,凭什么敢在毒菌鉴定这种性命攸关的事情上,给出斩钉截铁的结论?

AI识菌,本质就是“看图说话”。它的工作就是把用户拍的照片和数据库里的图片做相似度匹配,然后输出一个名字、一个结论。

菌盖颜色像、菌褶纹理像、菌柄粗细像——“那就是它了”。可菌子这种东西,致命的差异往往藏在肉眼看不见的地方。致命鹅膏菌和草菇长得几乎一样,一个要命一个美味;亚稀褶红菇和密褶红菇在外观上连专家都要借助

显微镜分辨。AI仅凭一张照片,就敢说“这个能吃”,这哪是鉴定?这是让人赌命。

一款手机软件如此轻率地给出安全结论,已经不是技术问题,而是责任问题。我们早已习惯用大众点评找餐馆、用地图软件找路线,这些场景里AI错了最多吃顿差的、跑错路。但野生菌鉴定不是推荐餐厅,它的结论可以说人命关天。在这样的场景里,AI没有免责声明、没有风险提示弹窗、没有“仅供参考”的醒目标识,用户拍完照看到“可食用”三个字,就直接拿去下锅了。野生菌这个事儿,识错一次可不是换个答案那么简单,每一个敬畏生命、对自身安全负责的人都要清楚,一定得做到不识不采、不明不食。

川西高原上那个“小孩哥”往外扔菌子的动作,扔掉的是一朵朵毒菌,也狠狠打了AI识菌软件一巴掌。技术可以做很多事,至少在毒菌鉴定这件事上,一张照片远远不够。用AI识别毒菌,十分不靠谱,我们要为自己的生命安全负起责任,敬畏自然、敬畏生命。

锋评

让优秀特质成为党员干部的“标配”

郭涵泽

习近平总书记在庆祝中国共产党成立105周年大会上发表重要讲话时指出,我们要结合新的实际,把党的优秀特质不断发扬光大,确保党永远不变质、不变色、不变味,始终具有强大创造力凝聚力战斗力。这一重要论断,立足百年大党建设的历史纵深,着眼新时代新征程的使命考验,深刻揭示了新时代推进党的建设新的伟大工程的核心要求,为我们持之以恒推进全面从严治党、锻造更加坚强有力的马克思主义执政党指明了方向。

党的优秀特质,是百年奋斗淬炼的“红色基因”。一百多年来,中国共产党从仅有五十多名党员的新生政党,发展成为成员最多的世界第一大执政党,靠的就是融入血

脉的优秀特质。习近平总书记从六个方面深刻揭示我们党具有其他政党和政治力量无可比拟的优秀特质:矢志追求真理,始终把准前进方向;深深植根人民,始终拥有坚实根基;勇担历史使命,始终掌握战略主动;顺应发展潮流,始终走在时代前列;敢于善于斗争,始终保持必胜信心;注重强健自身,始终充满生机活力。

从建党之初根植的为人民谋幸福、为民族谋复兴的初心使命,到革命战争年代淬炼的不怕牺牲、英勇斗争的精神品格;从建设改革时期形成的实事求是、艰苦奋斗的优良作风,到新时代坚守的党的自我革命永远在路上的政治清醒,历史和实践反复证明,党的优秀特质

守得牢,党就能团结统一、充满活力,党的事业就能蓬勃发展;一旦放松对优秀特质的传承弘扬,党的肌体就会滋生病菌,党的事业就会遭遇挫折。

结合新实际发扬光大,是应对新考验的“必然要求”。只有跟上时代步伐,结合新实践丰富发展,党的优秀特质才能始终充满生机活力。今天,我们党团结带领人民迈上了全面建设社会主义现代化国家新征程,内外环境发生深刻变化,使命任务实现升级拓展,给传承党的优秀特质提出了新的更高要求。

传承党的优秀特质,不是拿过来“吃老本”,也不是僵化教条守着旧文本,必须结合新的实际不断赋

予新的时代内涵。比如,我们党密切联系群众的特质,今天就要体现在解决群众急难愁盼、推进共同富裕的具体实践中,而不是停留在喊口号上;我们党勇于自我革命的特质,今天就要体现在持之以恒纠治“四风”、坚决打赢反腐败斗争攻坚战持久战的行动中,而不是满足于做表面文章。

百年大党风华正茂,新的征程使命如山。只要我们始终把党的优秀特质发扬光大,牢牢守住“不变质不变色不变味”的底线,我们党就一定能够始终保持强大创造力凝聚力战斗力,始终成为中国特色社会主义事业的坚强领导核心,带领人民在强国建设、民族复兴的新征程上不断夺取新的伟大胜利。

问道周口
漫漫道来



总策划:王健
执行:付永奇 周彦 黄佳 王丹

视之不见,名曰“夷”;听之不闻,名曰“希”;搏之不得,名曰“微”。此三者不可致诘,故混而为一。其上不皦,其下不昧,绳绳兮不可名,复归于无物。是谓无状之状,无物之象,是谓惚恍。迎之不见其首,随之不见其后。

执古之道,以御今之有。能知古始,是谓道纪。

——选自《道德经·第十四章》

漫漫“道”来:

本章老子开篇道出道的玄妙:真正的世间大道,看不见、听不着、摸不透,超脱于我们的感官之外。它看似虚无无形,却真实存在、滋养万物,默默掌控着世间万事万物的运行规律,藏在纷繁表象的背后。很多人追逐世俗潮流、纠结眼前得失,极易被世事变化扰乱心境。不少人曲解老子思想,认为其主张消极避世,实则不然。“执古之道,以御今之有”,正是老子的处世智慧。大道亘古不变,是应对世事万变的底气。身处快速变化的时代,与其盲目跟风、疲于奔波,不如坚守本心、恪守规律,以不变的智慧从容应对万般世事。

热点回声

企业发展需守正而行

左文超

市场监管总局对携程开出51.79亿元的反垄断重磅罚单,引发行业广泛关注。这张巨额罚单,不仅是对企业长期垄断乱象的严厉惩戒,更为在线旅游行业划定经营红线,释放出监管部门整治平台无序扩张、维护市场公平竞争的坚定态度。

维护市场公平竞争的坚定态度。携程凭借自身在线酒店预订市场的支配地位,通过独家合作、全网最低价限制、流量差别对待等方式,强制酒店商家签订排他协议,限制商家多平台经营,同时设置不合理交易条件,挤压线下商家利润空间。诸

多酒店陷入被动,不签约就会被限流降权,签约则丧失经营自主权,成本压力持续攀升,严重破坏了行业公平竞争秩序。

平台垄断的弊端,最终由商家与消费者共同买单。商家被高额佣金和排他条款束缚后,往往只能通过缩减服务、上调定价转嫁成本。而市场竞争不足,也让大数据杀熟、默认捆绑服务、退改规则严苛等行业顽疾难以根除。消费者选择权被压缩,合法权益持续受损,原本便捷惠民的在线旅游服务,逐渐沦为平台收割两端利益的

工具。

数字平台本是赋能文旅产业、便利大众出行的重要载体,规模扩张、流量增长是行业发展的正常趋势,但绝不等于可以恃强凌弱、垄断逐利。近年来,国内平台经济反垄断监管持续常态化,核心并非打压企业发展,而是纠正行业乱象、规范经营边界,为合规企业营造公平的发展环境,推动行业健康可持续发展。

罚单是整改的起点。携程已承诺终止独家合作、废除不合理限价条款、规范算法机制,但纸面整

改远远不够。后续需要监管部门常态化跟进督查,压实企业主体责任,杜绝乱象改头换面、死灰复燃。同时,平台企业更应深刻自省,摒弃“流量垄断”的粗放发展思维。

在线旅游行业的核心竞争力,永远是优质服务与创新体验,而非排他壁垒和垄断特权。此次重磅罚单为全行业敲响警钟:唯有坚守法治底线,尊重商家经营权、保障消费者权益,构建多方共赢的良性生态,平台企业才能行稳致远,文旅行业才能持续焕发生机与活力。

欢迎来论

各位读者,本版的《热点回声》《多棱镜》《锋评》《心声》《娓娓“道”来》《画中话》等栏目长期征稿,欢迎踊跃来稿,请勿一稿多投,来稿时请注明栏目。

来稿请寄:2397383497@qq.com
电话:19139781128