

白霜挂绿藤 甜从干中来

——西华县红花集镇肖六村水果冬瓜丰收记



□记者 王慕晨

7月16日下午3点半,太阳还毒得很,车辆刚拐进西华县红花集镇肖六村的冬瓜地,周口日报社助农助企团队就看见一片绿油油的藤蔓里,蹲着一位黑红脸膛的男人。他猫着腰,手指头轻轻敲了敲一个圆滚滚的瓜,咧嘴一笑:“听这声儿,脆生着呢,能摘了!”

这个人叫肖将,1982年出生,前年还在郑州工地上工作。如今,他是村里40多亩特色水果冬瓜的“大管家”。太阳火辣辣地照着躺在地上的水果冬瓜,看到助农助企团队,肖将连忙招呼:“这么热的天,没想到你们真的来了,看咱的水果冬瓜板正不板正?”他手里的剪刀

“咔嚓”一响,一个带着细绒毛的水果冬瓜被应声摘下。水果冬瓜单个重2.5公斤至5公斤,青皮上泛着淡淡的白霜,在太阳底下亮晶晶的。

“来尝尝,这瓜可不一般,管生吃,能凉拌,能清炒,还能挖成球做甜汤,咬一口脆甜脆甜的,没一点土腥味儿。”肖将随手切开一个冬瓜,瓜肉白嫩、水灵,汁水顺着指缝往下淌。旁边的村民接过去话茬:“肖将种的瓜,咱自个家里都抢着吃,不打药,上的全是有机肥,放心!”

可谁能想到,这片丰收景象来得并不容易。今年麦收前后,正赶上坐果的关键期,老天爷却发了威——连续高温,热得地里冒烟,蜜蜂都不爱动弹。肖将急得嘴上起了泡,头一茬人工授粉,全家老小齐上阵,拿着毛笔一朵花一朵花地点,累得腰都直不起来,可坐果率还是上不去。“光靠人不行,得请‘外援’!”他跑到隔壁村租了几箱蜜

蜂。那几天,他天天蹲在地头,盯着蜜蜂钻进钻出,直到看见一个个小瓜纽鼓起来,心才落回肚子里。

这40多亩地,今年总产量25万多公斤。亩产6000多公斤,听着喜人,可背后的辛苦只有肖将自己清楚。一亩地光灌溉就得费不少工夫,水费、人工费、肥料费,加上瓜苗钱,每亩综合成本2000元。他心里有本账:“往年一亩能净落七八千元,今年规模大了,只要销路好,乡亲们的工钱就有着落。”

肖将的种植路,是实打实一步一个脚印蹚出来的。2024年春天,他头一回试种七八亩,搭的是小拱棚,起早贪黑,愣是从一个工地汉熬成了“瓜把式”。2025年种植面积扩大到12亩,今年他带着四户邻居一起干,种了40亩。

瓜熟了,销路也得跟上。前两年,肖将都是凌晨两三点骑着三轮车往西华县城的批发市场赶,跟人讨价还价。今年产量大了,他正琢磨着摘完瓜轮茬种菠菜,让地不闲着。正说着,附近超市的采购员打来订购电话:“先给我装一千斤,等着用呢!”原来,附近大大小小的超市都认准了他的瓜,图的就是绿色安全。

夕阳斜照,绿藤上的水果冬瓜泛着油亮的光,地里飘着淡淡的青草味。助农团队经过商讨后,开始拍摄助力水果冬瓜销售的短视频,文字记者也蹲在地头开始撰稿。肖将说:“咱不图卖高价,就图个公道实惠,把品质守住,把口碑做出来。”眼下,周口日报社助农助企团队正通过全媒体平台帮他宣传冬瓜,对接新的销路,让高品质的水果冬瓜走出西华,走向更大的市场。

这片冬瓜地,种下的不光是瓜,更是肖六村乡亲们奔好日子的念想。用肖将的话说:“地是不会骗人的,你下多大力,它就还你多大甜。”②19



7月20日上午,市城乡一体化示范区湘江路(腾飞路至人和路段)完成沥青铺设,标志着这条东西向道路实现全线贯通,将有效改善周边群众出行条件、优化区域交通环境。 记者 梁照曾 摄

老排房里,时光未曾走远

(上接第一版)

这片老街区由建场路串起,全长约2公里,路边遍植高大的法桐,树龄最长的已有70年。这条路曾是场部最繁华的街道,新华书店、财税所、邮电所、农业银行等建筑均坐落在这条街两旁。

2024年,黄泛区农场场部街区被认定为省级历史文化街区,保护提升工程随之开展,整体遵循“保护优先、修旧如旧、活化利用”的原则,以全国稀缺国营农垦苏式兵营遗存活化利用为核心,拒绝简单商业化大拆大建。完整保留建场路主街街巷格局、老树院落、老巷道,同步翻新雨污管网、人行道、照明等市政配套设施,做到老城风貌不变、现代功能补齐。

如今保护提升取得初步成效,时光在这里仿佛没有走远,这里也成为老农场人最爱逛的地方。

87岁的白子振,85岁的李秀菊各自骑着一辆三轮车,从3里外的园林区来到建场路乘凉、聊天。他们都是“垦一代”,白子振于1958年进场,李秀菊1963年进场。他们种棉花、造园林,在工作中相识,结成伉俪。如今夫妇二人已退休二三十年,农场早已发生翻天覆地的变化,这片街区却因为保护提升,保持着原来的风貌,成为众多“垦一代”的精神圣地。

临近中午,他们结伴回到园林区的排房吃饭,搀扶着上车,结伴而行。老街依旧,旧人安然,岁月在此缓缓流淌。

二、排房里的人间烟火

建场路的两旁,是一排排兵营式排房,它们容纳了几代农垦人的悲欢离合。

朝阳区037号,是“垦一代”高国喜的家。他今年91岁,祖籍扶沟,曾是农场的电影放映员——走

到哪里,都备受欢迎。

去年他摔了一下,摔断了腿骨,至今不能行走,由小儿子高卫军照料。

高国喜有4个儿女,在农场算是个大家庭。当年一家6口挤在不到30平方米的小房子里,着实不太宽敞,但大家都习以为常。

当时排房建设主要有两种形式:一种是三间两套,形成两个咬合在一起的L形,分给人口多、贡献大的职工;另一种是单独一间房,分给普通职工。开国中将王近山(电视剧《亮剑》主角李云龙原型)曾在黄泛区农场当过5年副场长,住房也不过是两间。

高国喜的儿子高卫军、儿媳庞俊霞是“垦二代”。高卫军的女儿如今也在农场找了份工作,算是“垦三代”。

临近中午,高卫军骑车去建场路南段的面条铺买圆面条。此时,一些排房的烟囱陆续冒出青烟,在午后的阳光里升腾、飘散——75年了,这人间烟火从未断过。

老排房里,几代人共同进餐,再平常不过。只是,岁月也在悄悄改变着这里的人口格局。随着时代变迁,当年的大家庭逐渐被小家庭取代,一些老邻居搬去了新建的楼房,也有子女将年近的父母接去同住。老排房的住户、今年101岁的张大伯,去年被孙女接走还不情愿,嘟囔着:“我自己还能洗衣服、做饭……”但终究,还是被孙女接走了。

虽然没有确切的统计数据,但老排房里的“垦一代”普遍高寿,这大约与农场相对稳定的生活保障有关。上世纪五六十年代,能吃上白面馒头对普通家庭来说就是改善生活。而黄泛区农场凭着丰富的产出,农垦家庭里白米白面一直未断,水果、牛奶等副食虽多为定量配给,但在那个年代已是难得的营养补充。这是对他们辟出一方人间

乐土的最好回馈。

三、老街新生,烟火依旧

独特的垦荒经历,磨砺了农垦人坚韧包容的品质,也培育了这方街区朴实安然的气质。

今年71岁的翟国胜是“垦二代”,曾是黄泛区农场调研员。他于1956年随父母从开封来到黄泛区农场。“农场初期生活条件非常艰苦,我上小学时还要带防风镜,一刮风漫天黄沙,没有它看不清路。那时家里必配胶鞋,一下雨满地泥巴,没它走不了路。”说起这些,他的语气平淡,像在讲述别人的故事。正是这样的艰苦环境,才淬炼出农垦人的坚韧品格。

今年65岁的“垦二代”钱国顺曾是黄泛区农场宣传部部长,祖籍漯河市郾城县。当年他的父亲与20多个乡亲来到农场,因为条件艰苦,最终跑得只剩下两个人。“我的父亲是汽车队的,因为工作出色,还登上天安门城楼,受到国家领导人接见呢。”说起往事,钱国顺非常自豪。

垦荒者来自五湖四海,在并肩战黄沙、拓良田的过程中相知相识。那些排房,见证了温馨的邻里情谊。翟国胜说:“农垦人是国家职工,一个单位的职工集中住在几排房屋中。各户之间没有院墙,人们的交际通透自然,团结如同一家人。”

最能体现这份邻里之情的,是排房里的“饭场”。一排房住着七八户至十余户职工,谁家改善伙食,通常会给邻居们端些送去,这已成为排房人家心照不宣的规矩。“那时大家收入都差不多,心态平和,这是‘饭场’能够长久存在的重要原因。”翟国胜说。炊烟升起时,“饭场”便热闹起来,这是排房人家一天中最温暖的时刻。

如今,街区的保护提升让这份

温暖有了新的延续。

场史馆是整条街区的文脉核心。它于2015年5月开馆,馆藏实物展品4000件,年均接待游客2万人次。泛黄的老照片、珍贵的老物件、翔实的文字史料,层层铺展,娓娓道来。

黄泛区农场场部邮电所旧址,被改造为特色农产品助农驿站。它借鉴国营农垦供销社传统服务模式,复原老式供销社场景,搭建农产品展销、城乡双向流通便民平台。

财税所旧址也变身新时代文明实践中心。这座位于街区南端,保存完整的建筑,是新中国农业集体化时期建设与发展的实证,原汁原味保留着浓郁的时代风貌。

时代在变,街区也在变。长久以来,黄泛区农场政企合一,部门齐全,是一方小社会,职工生活福利有保障,树立了强烈的“主人翁”意识。“农场是我家,建设靠大家”绝不仅是一句口号,而是那个时代职工的真实心理写照。近些年来,农场实行“家庭农场”改革、“政企分离”改制,一些职工住进了现代化的商品房,也有人走出家乡去外面闯荡。但老街区留了下来,这些青砖红瓦的排房里,依然住着愿意守望这里的人,也吸引着愿意回到这里的人。

保护好这片老街区,让更多人知道,在周口的土地上,曾有一群人这样生活过、奋斗过、相爱过,乃是必需。若这老街区的故事能被更多人看见、被更多人记住,乃至为这片土地的复兴添一把薪火,那便是我们之所盼了。

我们离开时,正午阳光照在排房的青砖红瓦上。几位老人坐在法桐树下摇着蒲扇,时光仿佛真的不曾走远。而那袅袅炊烟,从1951年燃起,到了这一代,依然在升起。①7

“两优一先”在身边

祁勇:以田为卷写担当 以技为笔助增收

□记者 马治卫

盛夏时节,商水大地满目青翠,规整的田块、通畅的沟渠、配套齐全的灌溉设施,勾勒出现代化高标准农田的丰收图景。这片沃土的蜕变背后,藏着一名农技人38年如一日的坚守。近日,商水县农业农村局机关第一党支部副书记、正高级农技推广研究员祁勇荣获“河南省优秀党务工作者”称号。一纸荣誉,见证他扎根田野、助农兴农的赤诚初心。

祁勇生在农村,长在农村,对田地 and 农户有着与生俱来的感情。他1988年踏上农技岗位,1991年光荣入党,拥有30余年党龄,历经38年田间耕耘,始终恪守“做事先做人,万事勤为先”的信条,坚持眼勤、嘴勤、手勤、腿勤,常年奔波于各村地块,把办公室“搬”到田间地头。面对不断更新的现代农业技术,他坚持挤时间自学专业知识,在实地劳作中积累实操经验,不断打磨专业能力,只为精准解决农户种地难题。

“我是农民的孩子,深知种地的辛苦、丰收的可贵,只要能帮农户多打粮、多增收,再苦再累都值得。”这是祁勇常说的心里话。早年县域农田基础设施薄弱,旱涝难题常年困扰农户。为夯实粮食生产根基,祁勇主动牵头高标准农田建设工作,踏遍全县各乡镇摸排土地现状,反复推敲规划方案,多方协调整合涉农项目资金,系统化推进农田改造升级。

经年付出终有回报。如今商水县建成126.7万亩吨粮高标准农田,实现“井、渠、路、电、林”

五网配套,形成旱能浇、涝能排的现代化农业体系。优异建设成果吸引全国460多个县市前来观摩学习,成为全省农田建设示范样板。

技术落地,才能真正惠及群众。为打通农技服务“最后一公里”,祁勇持续开展基层农技普及工作。2014年至今,他组织开展农技培训76场,培训农技人员、新型职业农民8600人次,培育一大批乡村种植能手。同时,他引进小麦、玉米、大豆等优质粮油品种40余个,推广测土配方施肥、绿色病虫害防治等18项先进农业技术。

深耕农业科研一线,祁勇参与6项农业技术攻关项目,先后获河南省科技进步奖一等奖、农业部丰收奖三等奖等国家级、省市级大奖,用科研成果为粮食增产赋能。凭借突出贡献,他先后获评全国科普惠农兴村带头人、河南省优秀科技特派员、市级拔尖人才,并荣获周口市五一劳动奖章。

身为基层党务工作者,祁勇坚持以党建引领农技服务,把党员先锋岗设在田间,理论学习与田间实践同步推进,主动倾听农户诉求,现场化解各类农业生产难题,用实干树立党员标杆。

载誉归来,祁勇深有感触:“这份荣誉不属于个人,是组织培养、支部党员共同努力的结果。”下一步,他将推动党建与农技服务深度融合,带领党员技术队伍扎根田间,严守粮食安全底线,深耕农技服务、坚守助农初心,以实干担当为乡村振兴注入源源不断的农技力量。②19

凤韵梅馨越千秋

第二届申凤梅艺术周线下活动举办

本报讯(记者 黄佳)7月20日上午,第二届申凤梅艺术周线下活动在申凤梅纪念园、申凤梅越调艺术馆举行。本次活动由河南省越调剧团主办,申凤梅越调艺术馆、申派弟子联谊会、申凤梅文艺志愿服务团、申小梅戏曲非遗传承培训基地承办。

上午8时,活动结束后召开座谈会。河南省越调剧团团长申小梅、河南省越调剧团一级演员陈静等戏曲名家向参会的申派弟子及再传弟子分享了申凤梅从艺往事与工作生活点滴。

陈静与申凤梅同台演出几十年,二人是舞台上默契十足的黄金搭档。回忆过往,陈静几度哽咽落泪:“当年我嗓音条件有短板,恩师不仅鼓励我科学练声,帮我突破演唱瓶颈,还推荐我担任重点剧目的主演,甚至甘愿为我当配角,这份托举与艺德,让我终身难忘,也是我在越调艺术道路上不断前行的动力。”

学员代表范慧云是商水县一家幼儿园的负责人。她小时候看过申凤梅的戏,从此对越调深深着迷。今年她在抖音上看到2026年戏曲表演、演奏技艺提高班招生简章后立刻报名,半个月的系统学习让她在越调唱腔与表演上都有了明显提升。

“恩师一生扎根人民、德艺双馨,她留给我们的不只是‘活诸葛’的舞台形象,更是守正创新、甘于奉献的精神。”申小梅动容地说,今年艺术周活动搭建了线上直播平台,展示青年学员传承成果,集结全省各地中派传人唱响中原越调,汇聚全国名家,兼顾经典唱段与创新剧目,同时开设2026年戏曲表演、演奏技艺提高班,就是希望打破地域限制,让全国各地申派弟子、再传弟子和戏迷都能重温申派韵味,让越调这一传统艺术在新时代焕发更强生命力。②19

加强监督 把好泳池安全关

本报讯(记者 马治卫 通讯员 郭海丽 尹庆华)当前,游泳消费进入旺季。为筑牢公共卫生安全防线,近日,商水县纪委监委驻县卫生健康委纪检监察组立足“监督的再监督”职责定位,聚焦游泳场所卫生监管开展专项监督,保障群众游泳安全。

该纪检监察组坚持关口前移,主动与商水县卫生健康委党组会商研判,结合游泳场所夏季经营特点,督促细化专项检查方案,明确检查标准、任务分工和完成时限,对相关负责人开展提醒谈话,层层压实行业监管责任与属地管理责任。

为确保监督精准有力,该纪检监察组采取不打招呼、直插现场的方式,对全县游泳场所开展“体验式”下沉监督,通过实地查

看经营场所、查阅水质抽检报告等方式,查找监管漏洞。针对监督过程中发现的薄弱环节,该纪检监察组及时制发监督提醒函,督促有关部门限期整改、闭环销号。

立足长效治理目标,该纪检监察组督促商水县卫生健康委健全泳池日公示、投诉快处、错时执法等工作机制,组织开展专项督查“回头看”,常态化排查整治各类隐患,补齐监管漏洞,完善从业人员管理、消毒物资管控等制度链条。

该纪检监察组组长吕志亚表示,下一步,他们将持续紧盯公共卫生、公共场所安全等民生领域,常态化跟进监督、精准执纪,倒逼职能部门履职尽责,以严实监督守护群众健康安全。②12