
上一期我们说到，二程兄弟
在中国思想史上树立起了一座
丰碑。可你知道吗？这对同样
流淌着程家血脉的亲兄弟，性格
却截然相反：一个温润如玉，被
人比作“光风霁月”；一个刚毅严
肃，让人敬畏如“峭壁孤峰”。同
样的家教，同样的时代，为何造
就了这对亲兄弟截然相反的性
格？今天，我们就来聊聊这对兄
弟的不同性格，以及性格如何决
定了他们的人生轨迹。

明末清初大思想家黄宗羲
曾评价二程说：“大程德性宽宏，
规模阔广，以光风霁月为怀；二
程气质刚方，文理密察，以峭壁
孤峰为体；其道虽同，而造德自
各有殊也。”

哥 哥 程 颢 是 位 儒 雅 君 子 。
他 温 润 如 玉 ，亲 和 力 十 足 ，村
里 的 孩 童 、老 人 都 喜 欢 亲 近
他 。 门 生 故 旧 跟 他 交 往 几 十
年，从没见过他声色俱厉。他
从政则视民如伤，讲学则和颜
悦色。弟子朱光庭听程颢讲学
月 余 ，如 坐 春 风 ，回 去 后 对 人

说 ：“ 我 就 像 在 春 风 里 坐 了 一
个多月。”这便是成语“如坐春
风”的由来。

弟弟程颐则严肃刚方，不苟
言笑，是“程门立雪”故事里那位
让学生尊敬有加、不敢冒犯的严
师。他五十多岁以布衣身份出
任宋哲宗的老师，为培养皇帝尊
儒重道，曾力争讲官坐讲之礼。
程颐一生谨守礼训，有学生问
他：“先生谨守礼数十年，难道不
感到辛苦吗？”程颐回答说：“我
按礼行事，如履安地，有什么辛
苦呢？不守礼则如临危境，那才
是真的辛苦。”

兄弟二人性格迥异，对理学
的贡献却相辅相成。程颢注重
内在的修养和心性的平和，他强
调“仁者，以天地万物为一体”，
主张通过内心的修养达到与天
地万物的和谐统一。他的思想
对后来的心学发展产生了深远
影响，尤其是对陆九渊和王阳明
的心学思想有重要启发。

程颐则更加注重外在的礼
法和规范，他强调“性即理”，认

为人的本性就是天理，而天理是
宇宙万物的根本法则。程颐的
思想更加系统化和理论化，他的

《程氏易传》对后世理学的发展
起到了奠基作用。程颐的学说
经过朱熹的进一步发展和完善，
形成了程朱理学，成为宋明理学
的核心思想体系。

性格决定命运，性格迥异的
二程，人生轨迹也截然不同。

程颢中进士后，曾在陕西、
山 西 、河 南 多 地 任 职 ，历 任 主
簿 、县 令 等 。 王 安 石 变 法 时 ，
他起初颇为支持，后因政见不
合，转任澶州通判。后以父亲
年 老 为 由 回 到 洛 阳 ，管 理 竹
木 、酒 税 。 1085 年 ，朝 廷 欲 召
他回京主持祭祀，程颢却突然
病逝，年仅 54 岁。程颢去世后
葬于伊川，即今河南洛阳的伊
川县。

程 颐 两 度 科 举 不 中 ，便 放
弃仕途，在洛阳讲学。后任宋
哲宗老师仅一年多，因直言敢
谏得罪权臣，被贬为管勾西京
国子监。晚年受政局牵连，被

流放涪州三年，后又回到洛阳
讲学。 1103 年定居嵩县程村 ，
1107 年在家中病逝，和哥哥程颢
一起，也葬于伊川。

程颐去世后，其四传弟子朱
熹集理学之大成，形成了程朱理
学。到了元朝，理学成为官方哲
学，一直到清末，持续影响了中
国社会数百年，范围包括思想、
政治、教育、文化乃至日常伦理
等各个方面。

这对兄弟，一个宽和，一个
刚方，却同样成就了不朽的学
问。可究竟是什么，让两个性格
迥异的人，最终都成长为一代大
儒？有人说，看一个家族能走多
远，要看母亲的格局有多大。程
颢、程颐的背后，站着一位伟大
的 母 亲 —— 侯 氏 。 她 如 何 教
子？如何持家？又如何用一双
温柔的手，托举起两位影响中国
千年的思想家？

下期我们就来讲讲二程的
母亲——侯氏的故事。

（文章摘自即将出版的《理
学宗师的家国情怀：大儒二程》）

一碗妈糊香满城
李现理

性格截然相反的兄弟：

谁是“暖男”，谁是“严师”？
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诗经·陈风·东门之杨
佚名

东门之杨，其叶牂牂。
昏以为期，明星煌煌。
东门之杨，其叶肺肺。
昏以为期，明星晢晢。

[解析]
《诗经·陈风》里的这首小诗，

描画的正是古陈国都城——今日
周口淮阳——东门外的一幕：约
好了黄昏在城东门外的杨树下
相见，可直到星辰满天，等待的
人 依 然 未 见 踪 影 。 风 吹 杨 叶
沙沙作响（牂牂），星光越来越
亮（煌煌），那份从期盼到焦灼
的心绪，在寂静的夜色里无声

弥漫。
淮阳作为“陈国故都”，其古

城格局至今仍有迹可循。诗中
“东门”，正是这座古老城池实
实在在的东大门。想象一下，走
出这道门，便是城郭之外，视野
开阔，是古人常选的相约、送别
之地。东门外，很可能就是烟波
浩渺的龙湖之滨。湖畔杨柳依
依，风过处，枝叶摇曳，诗中描
述的“牂牂”之声似在耳边，那
是水岸特有的背景音。黄昏时
分，湖面倒映着晚霞与渐起的星
光，更添几分朦胧与寂寥。《陈
风》多浪漫情歌，反映了古陈地

相对自由开放的民风。在东门
外、水之湄这样相对“野”一点
的地方约会，符合当时的风俗背
景，也为这份等待增添了一丝青
春悸动的气息。

杨 叶“ 牂 牂 ”，这 不 是 寂 静
无声，而是风与叶的私语。在
淮阳，无论是古城墙根下，还是
龙湖岸边，杨树（或柳树）都是
常见风物。尤其在春夏之交或
夏夜，风吹树叶的“沙沙”声，是
淮阳人再熟悉不过的乡音。这
声音在等待中，从起初的悦耳
伴奏，渐渐变成了时间流逝的
单调刻度，声声敲在等候者的

心上。“明星煌煌”“昏以为期”，
正是淮阳人称为“麻擦黑”的时
刻—— 天 色 将 暗 未 暗 ，人 影 模
糊。约定的“麻擦黑”之后，夜
幕真正降临，星星便格外醒目地
亮起来（煌煌）。在淮阳晴朗的
夏夜，仰望星空是常事。诗中从

“昏”到“明星煌煌”，清晰描绘
出时间无情推进的过程：晚霞褪
尽 ，暮 色 四 合 ，启 明 星 率 先 闪
耀，接着群星渐次点亮。星光越
亮，夜色越深，等待者的失望与
焦虑就越浓。

（本文选自冯剑星、朱震昊
主编的《诗词里的周口》）
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我总爱在清晨或黄昏，独自漫步龙
湖岸边。看万亩湖光铺开烟波，看接天
莲叶翻涌碧浪，看映日荷花绽露红妆。
二十余载光阴，从在职奔忙到退休闲居，
从青丝缕缕到鬓染霜华，我对龙湖荷花
的挚爱，非但未曾消减，反倒如陈酿老
酒，在岁月里愈发醇厚绵长。

这龙湖的荷花，从来不是世间寻常
花 草 。 她 开 在 岁 月 深 处 ，绽 在 文 明 源
头。每当目光漫过层层叠叠的碧叶荷
丛，我仿佛望见古陈泽国水岸上衣袂翩
翩的先民，以及他们心底那朵清雅绝尘
的荷。

这，便是静静藏在《诗经》里的那朵荷。
“彼泽之陂，有蒲与荷。”翻开《诗经·

陈风》，这八个字如清风拂面。三千年前
的古陈泽畔，先民临水感怀，以朴素笔墨
为龙湖荷花留下了文字印记。三千年风
云漫过陈楚大地，掠过龙湖万顷碧波，却
始终吹不老这一池莲荷。从陈风雅韵到
楚辞华章，从汉赋风骨到唐诗意境，从宋
词婉约到元曲清吟，荷香浸润了华夏文
明的漫漫书卷。也正因《诗经》千年传
诵，淮阳龙湖荷花赢得了“神州第一荷”
的美誉。每一朵花开，都伫立在历史文
脉的节点之上；每一抹芳姿，皆是华夏文
明温润的容颜。

淮阳荷花，自古便引得文人驻足、墨
客留篇。曹魏时，曹植封陈王，流连龙湖
泽畔，在他笔下，龙湖荷花风骨清逸、卓
尔不群。北宋年间，苏辙任职陈州，结庐
湖畔，伴荷读书；苏轼千里赴陈，与弟泛
舟观荷，唱和留诗，让柳湖荷韵名扬天
下。及至明清，往来名士偏爱这片泽国
水色，王韦写下“曾闻湖水胜，最是采莲
时”，描摹龙湖采莲、荷风满岸的动人景
致。历朝文人以笔墨为媒，为淮阳荷花
题诗作赋，让一池莲荷穿越漫漫时光，沉
淀出独属淮阳的诗书雅韵。

我时常想，三千年前先民用八个字
藏下的那朵荷，如今开满了整个龙湖。
而我有幸半生与之相伴，更要让这朵荷
继续开在更多人的心里。

时光流转，古韵新生。近二十年来，
我亲眼见证龙湖荷花从自然天赐的水乡
风物，一步步蜕变为淮阳亮眼的文化名
片。淮阳立足龙湖得天独厚的荷花生态，串起太昊陵、画卦台、弦歌台、
陈楚故城遗址等人文古迹，以荷为媒打造节会，以影为媒定格荷姿，文旅
相融，湖荷共生，5A级景区的招牌愈擦愈亮。

每年六月至九月，便是龙湖最美的赏荷佳期。八方游客慕名而至，
乘一叶扁舟穿行荷田深处，饱览“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”的
盛景；岸畔清风袅袅，古老的采莲歌谣随风飘荡，水乡风韵尽在其间。昔
日静谧泽国，已成中原闻名的赏荷胜地。龙湖荷花的知名度与美誉度，
岁岁攀升，远播四方。

与龙湖荷花结缘半生，我早已把这份热爱融进日常、刻入心底。退
休之前，我曾为龙湖荷花奔走宣传，拍摄影像、筹办影展、编撰影集，倾
尽心力传扬淮阳荷韵。如今卸下公职，闲居湖畔，这份荷缘反倒愈发深
沉。每到盛夏荷开时节，我依旧背起相机，朝夕流连湖岸。清晨定格露
珠在荷叶上的剔透，黄昏捕捉斜阳染莲的温婉，雨后天晴拍下荷花洗去
尘埃的清雅，月夜静摄荷塘笼在月色里的朦胧。每一次按下快门，都是
与美的倾心对话，都是对龙湖荷花的由衷礼赞。

前些时日，我伏案写下《龙湖荷花颂》歌词。笔墨落定，心底情愫依
旧翻涌，于是便有了这篇散文，以文寄怀，倾诉与龙湖莲荷相伴半生的深
情。同时，心底藏着三重期许，愿龙湖荷花芳华永续、文脉绵长。

一是陈人先民穿越千年的心声：我把她写进历史，后辈当续写辉
煌。龙湖荷花是先祖留给淮阳人的珍贵文脉，三千年诗韵荷风，文脉不
能断，风雅不可失。我们当守护好这方水域、呵护好这池莲荷，让“神州
第一荷”的美名代代传扬。

二是淮阳百姓朴素赤诚的心声：守护好一湖碧水，培育出更多荷花
新品，让龙湖荷花走出淮阳，开到更远的地方去。这些年，龙湖莲荷从传
统红莲、白莲，渐渐繁育出睡莲、王莲等上百个品种，荷色愈发丰富，荷
景愈发壮阔。期盼荷花节年年提质出新，龙湖荷花名气越来越大，龙湖
荷香越飘越远。

三是我一介寻常淮阳人的心声：余生愿用心拍好龙湖荷花，用情写
好荷花故事，以镜头与笔墨，继续宣传大美淮阳、礼赞龙湖荷韵，让更多
人读懂淮阳、读懂龙湖、读懂藏在《诗经》里的那朵荷。

夜深人静，月光如水。独立湖岸，看万顷荷塘笼在月色之中，缥缈如
梦。晚风拂过，淡淡荷香随风漫来，清而不浓，沁入心脾。此刻终于了然
自己钟爱龙湖荷花的缘由：她早已不只是一朵临水而开的繁花，更是千
年历史的见证者、陈楚文脉的承载者、故土家园的守护者，也是我半生岁
月里，最美、最温柔的风景。

三千年之前，《诗经》藏着这朵荷；三千年之后，龙湖盛着这朵荷。朝
代更迭，岁月变迁，人事辗转，唯有莲荷风骨不改，清雅芳香依旧，淮阳
人眷恋故土、守望家园的深情，从未改变。

龙湖荷花，荷花龙湖——三千年约定，一辈子守护。你盛开的地方，
便是故乡；你绽放的时刻，即是永恒。

被誉为“老子故里，道教祖
庭”的周口市鹿邑县，地处豫东
平原，当地特色小吃众多，有鹿
邑妈糊、观堂麻片、试量狗肉、贾
滩糟鱼、辛集麻花、黄桥烧饼、孔
集烧鸡等。

在鹿邑县城，最有名、最好
喝的早晚小吃，就是妈糊了。

我的一位文友是河北省作
家。七月的一天晚上，陪他在饭
店就餐后，我笑着介绍说：“明天
早晨，我陪你散步，到街上喝妈
糊去。”

“喝妈糊？啥是妈糊？”他疑
惑不解地问。

我心里想，就是给他讲一百

遍这道美味，也不如亲自品尝体
会深刻。于是，他在鹿邑的三天
时间里，每天早晨和晚上，我都
带他去喝妈糊。

后 来 ，这 位 文 友 在 文 章 中
感慨：“人生五十多年来，我第一
次在老子故里鹿邑县认识了妈
糊，连续几天喝到了妈糊，感觉
真的是很爽！今后有时间了，一
定带着家人朋友去鹿邑，共同好
好品尝品尝妈糊……”

鹿 邑 人 俗 称 妈 糊 为“ 妈 糊
子”。妈糊是鹿邑县独有的传
统 特 色 美 食 ，以 当 地 黄 豆 、小
米为主要食材制成，因香甜爽
口、不亚乳汁，故得其名。2021

年，鹿邑妈糊制作技艺入选河
南省非物质文化遗产代表性项
目名录。

55岁的谢汇涛是我就读高三
时的同桌，家住太清宫镇史楼村。

“我 1992 年高中毕业后，在
县城北关杨园街北边租店经营
妈糊生意，从当初的三毛钱一碗
到今天的两块钱一碗，一干就是
34 年。生意好的时候，平均每天
早晚两场，可以卖 600 多碗。”谢
汇涛说。

妈糊作为一代又一代鹿邑
人喜爱的美食，无论在城市乡
村，还是早晨、晚上，都有人招呼
着家人朋友说：“在家做饭太麻
烦了，走，到街上喝妈糊去。”再
加上两根油条（油杠）或俩仨包
子，人均不足十元的花费，就能
吃饱喝足。

今年农历二月十五是老子
诞辰 2597 周年纪念日。关于鹿
邑妈糊的起源，当地有个老子救
灾救民的传说。

两千多年前的一个秋季，鹿
邑县境内遭了大灾，先淹后旱，
庄稼近乎绝收，只有一些大豆和
谷子神奇般地活了过来，有了一
部分收成。人们感到十分担忧，
就这点粮食怎么能熬过饥荒？
老子看到这种情况后，就化身为
一位白发老者到县城，告诉人们
在大灾之年“喝稀别吃干，多活
几十天”。于是，鹿邑人就把大
豆和小米泡了之后磨成糊糊，熬
制成磨糊。由于磨糊富有营养，
许多母亲也用它来喂孩子，磨糊
就被当地人叫作“妈糊”了。

后 来 ，有 经 营 头 脑 的 人 不
断改进工艺，把煮面的黄豆撒
在妈糊上，让其喝起来口感更
加丰富。

如今，鹿邑妈糊的经营地点
早已遍布乡村集市，它既是鹿邑
本地人日常钟爱的小吃，也广受
外地游客喜爱。如果你和亲朋
好友来鹿邑做客，可千万别忘了
喝一碗鹿邑妈糊。

龙湖荷花。
刘俊涛 摄


