

文化漫谈

# 把“冷板凳”坐热

□陈鲁民

去年春天,亲戚家的孩子考入了一家单位。到底去不去上班,家里意见不一。赞成者说,有正式编制,收入稳定,岗位也合适。反对者说,离家远,工资不高,是“冷板凳”。亲戚征求我的意见,我说,孩子若是真有出息,“冷板凳”也能坐热,若没出息,“热板凳”也会坐冷。最后,孩子决定去。为示鼓励,我给孩子写了个条幅:“宰相多起于州县,将军多出白士卒。”

揆诸史册,古今中外许多事业成功者都曾坐过“冷板凳”。著名作家博尔赫斯终身在图书馆工作,且乐此不疲,他说,“如果有天堂,那一定是图书馆的模样。”大科学家爱因斯坦当过7年瑞士专利局的小职员,如今到这里参观的游客络绎不绝,都要慕名在爱因斯坦坐过的“冷板凳”上坐一坐。“杂交水稻之父”袁隆平曾在普通农校做

过多年老师,默默无闻,勤勤恳恳。还有史学家司马迁、东晋名相谢安、画家梵高等,按照某些人的“成观”,他们都曾是“冷板凳”的常客。

史学家范文澜提出过“二冷”的说法,一冷是“坐冷板凳”,二冷是“吃冷猪肉”(旧时道德高尚的人死后可入文庙,分享祭孔的冷猪肉)。学界则一直流行“板凳要坐十年冷,文章不写一句空”的说法。这些治学箴言,正是人生修行的生动比喻。对那些有作为者来说,“冷板凳”绝不是命运的放逐,而是沉淀力量的道场,谁能将其坐热,谁就会在岁月长河里收获滚烫人生。

把“冷板凳”坐热,是坚定意志的“变现”。宇树科技创始人王兴从19岁时就把目标定为造机器人,当时几乎没人看好。刚创业时,白手起家,四处碰壁;开始量产时,贷款无门,销路不畅,遭人

质疑……但他都没有动摇,咬牙顶住,一路走来,终于取得了巨大成功,宇树科技也成了足式机器人和人形机器人领域领军企业。从冷门到热门,梦想的蝶变正是对他坚韧意志的褒奖。

把“冷板凳”坐热,能带来人生价值的提升。“中国龙芯之母”黄令仪,一辈子深耕半导体领域,在技术封锁、资金短缺、被人质疑的困境中默默坚守,矢志不渝,终于让中国“龙芯”横空出世,惊艳世界。“冷板凳”之“冷”,往往暗示着道路艰险、罕有人至。然而,一旦厚积薄发,“冷板凳”亦能成为人生价值极有力的孵化器。

把“冷板凳”坐热,也是个人心境的修行场。人心最易浮躁,因此总是有人热衷走捷径、追热点,不愿沉下心来做打基础、利长远的事。电影导演饺子,为打造动画精品,曾蛰伏在家3年半,苦心孤诣,精雕细琢,终于换来了《哪吒2》的大放

异彩。坐得住“冷板凳”,是拥有不被名利所惑、不被浮躁所扰的心境,是“博观而约取”的大智慧。

把“冷板凳”坐热,从来不是被动等待,而是主动沉淀。它需要稳扎稳打的耐心、细水长流的恒心,在寂寞中积蓄力量,需要精益求精的追求,在钻研中提升能力,更需要不忘初心的坚守,在困境中笃定方向。当我们在“冷板凳”上沉下心、俯下身,用汗水浇灌希望,终会发现,那些受过的冷落、遇到过的冷眼,都将化为照亮前路的光,“冷板凳”似乎也已成为人生辉煌的起点。

时光如梭,一年过去了。亲戚家的孩子上班后积极肯干,利用其计算机方面的特长,开发了两个软件,明显提高了工作效率,因此被相关部门看中。得知此事,我有感而发,又手书《菜根谭》一联相赠:“热闹中着一冷眼,便省许多苦心;冷落处存一热心,便得许多真趣味。”(摘自《人民日报》)

书林撷英

## 未来,是一种选择

——评《未来社会》

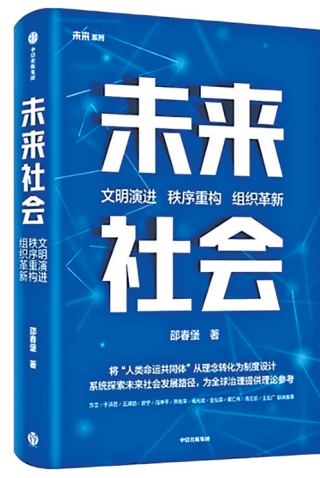
□王浦劬

我们从未像今天这样深刻地感受到人类文明的变革力量。技术浪潮汹涌澎湃,人工智能、生物科学、太空科技等领域日新月异;全球化深入发展,形成你中有我、我中有你的命运共同体。另一方面,生态危机、技术风险、社会矛盾等问题随之产生,那些曾经推动人类文明进步的治理模式和秩序框架,面临前所未有的冲击。这一背景下,深入思考未来社会走向,探寻人类文明进化路径,成为社会关注的重要课题。

邵春堡新著《未来社会》,便是对这一课题的积极回应。作者从政治学视角出发,将未来社会的建构置于文明演进的背景下,从文化、制度、组织三方面揭示演化路径,力图为解决全球性问题提供理论支持。

全球化的今天,多元文明的交流、碰撞与融合成为不可逆转的趋势。作者指出,不同文明之间既有差异,也有共性,关键在于如何以宏大的历史视角和全球视野萃取多元文明精髓,达成文明互鉴。本书尝试提炼不同国家地区的价值观,在和而不同、求同存异的基础上,倡导跨文明的价值共识。

秩序重构是未来社会发展的制度命题。本书敏锐地捕捉到人工智能对社会运行规则的改变、不同制度文明的融合创新等重要趋势,提出构建科技驱动的经济制度、人机协同的治理制度、人类共同的安全体系和全球治理的共同架构。人工智能时代,国家治理必须平衡技术创新与社会稳定的关系。作者探讨了生产力跃迁后国际社会的权力转移以及人工智能在国家治理领域的作用,回应了当前国际秩序面临的挑战,为通过制度建设解决全球性问题打开了空间。



邵春堡著;中信出版社出版。

在作者看来,组织革新是未来社会发展的重要路径。本书阐述了国家演变的规律,揭示了国际竞争范式的转型趋势,超越“大国霸权整合世界”的旧有路径,探索从区域分割到全球协同的文明演进。这一思考,跳出了单纯以国家为中心的传统思维定式,从人类命运共同体的高度,重新审视了人类社会的组织形态变革。

实际上,在经济全球化时代,许多问题已经超越国家边界,需要全球治理机制来协调解决。作者对组织形态的探讨,包括实体经济与虚拟网络组织并存、固定组织与流动组织并存、国家与全球性组织并存等,为未来全球治理组织的创新提供了独特畅想,显示出政治学研究向全球治理领域的拓展和深化。

未来社会的发展充满不确定性,关于未来的探讨带有假设意味,难免有未尽之处。正如后记所言,《未来社会》不是预言,而是一种选择、一份思想探讨。它引发我们对未来社会的思考,激励我们为构建更加美好的世界而努力。(摘自《人民日报》)

科学新知

## 人形机器人拥有“身份证” 行业探索全生命周期管理

□周圆

人形机器人迎来了自己的“身份证”,从出厂到报废,可实现全链条追溯。

近日,由工业和信息化部人形机器人与具身智能标准化技术委员会牵头搭建的全国首个人形机器人全生命周期管理服务云平台发布,配套的《人形机器人全生命周期管理规范》标准也同步出台。

标准的一大亮点是提出每台人形机器人都将拥有29位字身份编码。标委会副主任委员、中国电子学会副秘书长梁靓说,这标志着我国人形机器人产业正式迈入“源头可溯、全程可控、风险可防、责任可究”的规范化发展新阶段。

为何要制定相关标准、建立服务平台?

在产品线上分拣物料、搬运料箱、安装零件;在电影院里全自主售卖爆米花;在商场里提供一对一专属导购服务……眼下,人形机器人正在融入制造、服务等各类场景。

“要充分认识产业发展现状与问题,明确全生命周期管理的必要性与紧迫性。”标委会主任委员谢少锋认为,人形机器人产业正处在“由小到大”的爆发期,若质量管理跟不上,产业健康发展将面临风险。

谢少锋以责任界定为例说明,人形机器人一旦出现安全事故,到底是使用者操作不当,还是产品本身缺陷,如果没有实时、可信的数据链,责任很难分清。

行业发展,标准先行。针对安全风险凸显、权责划分模糊、企业编码规则缺乏统一标准等问题,此次发布的标准明确人形机

器人整机必须拥有唯一、不可更改、贯穿全生命周期的身份编码。

“在此基础上,标准还对产品生产、流通、维护、回收等全生命周期管理提出明确要求。”中国电子技术标准化研究院副院长于秀明介绍,制造商必须建立全过程质量管控体系。流通阶段,所有在国内销售、使用的人形机器人,必须在产品信息系统上备案。更换关键零部件时,服务商必须获得管理方授权,并重新绑定、重新测试。回收前应彻底清除存储数据,解除所有绑定等。

多地多企正在推进标准落地。

北京、武汉、成都、宁波等人工智能20城工作机制成员及30余家企业签署合作协议,强化全生命周期管理机制推广应用。

宇树科技所有机器的“一机一码”已实现全面接入服务平台。公司副总经理王启舟认为,从全生命周期管理入手,将是推动产品从演示样品走向系统稳定、高效、可负载应用的重要环节。

截至目前,平台已覆盖全国100余家企业,完成200余个产品型号、2.8万余台机器人的全生命周期赋码。

“纸面标准”变成“行业准则”,大规模落地实施是关键。

工业和信息化部科技司一级巡视员范斌表示,下一步将推动场景应用与安全协同,强化整机“身份证”在实际场景中的管理应用;推动标准体系与平台建设协同,加快制定全生命周期管理所需的标准;加强央地联动,部门协同,构建行业治理体系,共同提升系统化、精细化治理水平。(据新华社电)



川汇区沙颍河畔,夕阳为天空晕染出暖橙与粉紫的渐变。大桥静静矗立,与穿城而过的沙颍河、贾鲁河汇流口相映成趣,见证着周口的岁月变迁。货船在波光中缓缓前行,两岸绿树成荫,城市建筑鳞次栉比,一幅生态与发展共生的画卷徐徐展开。 葛家林摄

谈文绎史

## 智者不入爱河? 庄子这样看

□周耿

作为一名高校教师,在校选课“道家智慧”的课后交流中,我发现有些同学常常用“智者不入爱河”这句网络流行语来解释自己为什么不谈恋爱。爱情不是让青春绽放的吗,为什么流行起“智者不入爱河”?

为此,我访谈了一位同学。她说:“在爱情里,投入的情感成本和经济成本太高,产出也不稳定,极有可能黄了,不如投资自己的学业事业,起码学习和工作不会背叛自己。简而言之,就是投资收益率低。现在的爱情都是快餐式的,吃的快餐太多了,厌烦了千篇一律的过程,反正最后都是分手,不如投资自己。”

在这名同学的描述里,“成本”与“产出”、“投资”与“收益”等经济学术语,很自然地用于对爱情的描述中,爱情也成了需要结算的消费品,“不入爱河”是一种经济逻辑的体现,是计算的结果。从这名同学的话里还可以看到,她与其说是“不入”爱河,不如说是“想入而不敢入”爱河,处于爱情的憧憬与快餐式爱情经历的缠绕中。

那么,不入爱河的“智者”算不算真正的智者?真正的智者会如何看待爱情?我们不妨结合庄子的情感经历和思想,“以道观之”(《庄子·秋水》)。

庄子认为,智慧与境界是统一的,精神境界最高的、智慧最高的人被称为“真人”(《庄子·大宗师》)、“真人”“虚静恬淡”(《庄子·天道》)。庄子说:“无所于许,虚之至也。”(《庄子·刻意》)。也就是说,内心不与任何东西抵触,不排

斥任何东西,毫无成见,才是虚静的最高境界。由此推论,想入而不敢入爱河的人,有着诸多忧惧,算不上“智者”。

《庄子·天地》篇讲过这样一个故事:尧到华这个地方巡视,一个守边疆的人对尧说,您是圣人,请让我祝福您长寿、富有、多生儿子。尧说,我不需要这些,“多男子则多惧,富则多事,寿则多辱”。好的东西也会有令人忧患的一面,因此,尧不想要这些看上去对自己好的东西。守边疆的人觉得,尧只是一个世俗的圣人,境界不够高,内心不够虚静、阔大,犹持有一种拒绝的态度。一方面,拒绝背后是一种价值判断、一种计算;另一方面,事情既然有两面性,尧在拒绝了风险和弊处的同时,也拒绝了对自己有益的东西,貌似收支平衡,其实是没有开支。

在庄子看来,人应当“虚己以游世”(《庄子·山木》),尧的拒斥,就是不“虚”的体现。对尧来说,智慧的做法应该是:儿子多了就让他们从事适当的职业;钱多了就分给众人;长寿就过简朴的生活,有合适的机会就继续做事,没有就隐居赋闲。就庄子自己来说,他不仅不拒绝进入爱河,他还和他的妻子感情很深。

《庄子·至乐》篇记载,庄子妻子死了以后,他的好友惠子过来慰问,看见庄子居然敲着盆子唱歌,就气愤地批评,你的妻子为你生育儿女,照顾你一辈子,她死了你不哭就算了,还敲着盆子唱歌,这是不是太过分了!庄子解释,妻子刚去世的时候,我怎么不伤心呢?我正是因为太伤心了,所以鼓盆而歌,发泄我深深的悲伤。我们平常说乐极生悲,

反过来,极度悲伤的人也会做出一些反常的举动。庄子可谓智者,他不仅跳入了爱河,还和妻子相伴了一辈子,可谓情深意笃,而这与他的“无情”观并不矛盾。

庄子主张“无情”(《庄子·德充符》),并不是不要有情感,而是指情感的生发不出于功利计较、真实自然,当哭则哭,哭得伤心,并不伤道,不碍其为智者。爱情本是一个我与你之间身心交融的过程,是接纳得失、悲乐的。承受失去和悲伤,与承受得到和快乐,共同构成了生命体验。

与之相较,快餐式爱情常被称作“玩一玩”,只求自由、轻松、刺激的体验,或者说只求“好”体验。在一个“体验型社会”里,我们越来越关注当下体验的最大化(斯蒂芬·迈尔斯《体验型社会:消费资本主义重启》),体验越快越好,越多越好,越强烈越好,一旦体验感不好,马上寻找新的体验。整体来看,快餐式爱情所获得的体验是有限的。

其一,体验作为一种身体感受是有限度的。庄子说:“五味浊口,使口厉爽……趣舍滑心,使性飞扬。”(《庄子·天地》)欲望没有极限,人性却有极限,吃的快餐太多了,会败坏味觉。

其二,快餐式爱情所获得的体验是单一的、不完整的。快餐式爱情以自由为名,在不表明责任的暧昧立场下,以轻松、不确定、游移为诱惑,避开误解、争吵、复合,只求自由、轻松、刺激体验,失去了对责任、沉重、平淡的爱情体验。家常菜与快餐相比,味道相对清淡,还有一个从买菜、切菜、炒菜到洗碗,充满细节的饭前、饭后过程。庄子的深情正是源自多年相濡以沫的

夫妻生活。快餐式的爱情只求享受身体的愉悦,省去误解、争吵的同时,也失去了相知相契的机会。

其三,更为重要的是,轻易地追逐、获得,与轻易地放下、舍弃,都是试吃,彼此都是对方的尝试品,人心变得越来越功利,心性由此异化,心就成了“机心”(《庄子·天地》),深入的意愿和能力会下降,爱的能力也由此下降。

真正的智者不是出于欲望去功利计算,相反是去除功利计算,保持虚静的内心,“任其性命之情”(《庄子·骈拇》)。

任其性命之情,放任的是本性之真,随情感潮起潮落,体验、感受、劳作、创造。起时体验起,落时体验落。“玩”不是计算后的轻浮心态,而是郑重其事、全身心沉浸其中,甚至达到一个忘我的状态。就像孩子们在玩耍中不仅有喜笑,还有怒泪,他们会为争一根小棍子争吵、哭闹,也会为了游戏妥协、合作,他们的生命活动处于一个更活跃、更兴奋、更开心的状态,他们的体验深刻、完整、持久。老子说,孩子大声哭喊,时间很久嗓子也不会哑,因为他没有欲望。

鼓盆而歌,不是理智控制情感的结果,而是“任其性命之情”的结果。从两个陌生人到两个最亲密的人之间,得经历多少身体和心灵的冒险。那种超越有限、切身认同的喜悦,正是区别于亲情、友情的关键。又因其放任的不是情欲,而是本性,自然长久。因此,我们说,去除了功利计较的虚静状态,既是感性的,又是理性的。想入而不入爱河,不是智者的态度,真正的智者当“任其性命之情”,体验潮起潮落。(摘自《中国青年报》)