品味苦甜

■何建康

近日，央视一套重播五十八集电视剧《人世间》。我本不常追剧，却也断断续续看完了全剧。这部改编自梁晓声获奖小说的作品，从1969年落笔，横跨五十年光阴，格局宏大厚重。故事以东北光字片棚户区周志刚、李素华一家，连同周秉昆的几位发小为叙事主线，书写普通百姓半个世纪的烟火人生，铺展出一幅波澜壮阔的时代变迁画卷。

三线建设、上山下乡、恢复高考、知青返城、对外开放、下海经商、国企改革、棚户区改造、反腐倡廉等，一个个重大时代节点次第登场。透过寻常人家的起落浮沉，画卷徐徐铺展，记录下党带领人民冲破重重困境，走出一条属于我们自己的复兴道路的壮阔历程。整部剧最叩击人心的，莫过于对人世间生死辗转、苦甜交织的真切描摹。

品读剧情，扑面而来的是接连不断的苦难与悲伤。剧中诸多人物的离别，每每令人唏嘘不已。肖国庆的父亲冻死煤堆；孙赶超不堪生活重负，不愿拖累家人选择卧轨自尽；远赴美国求学的周楠，异国街头惨遭枪击，年轻生命骤然凋零；骆士宾与周秉昆发生冲突，头撞石墩，颅内出血意外离世；一生清正的郝省长夫妇，也先后被病痛夺去生命。

周家双亲的相继离世，更是戳中无数观众的泪点。周志刚突发脑梗送医抢救，苏醒后执意回家。寒夜里，儿女围坐炕头，一家人闲话家常，满是温情暖意，可一夜过去，父母双亲撒手人寰。毫无预兆的诀别，悲痛猝不及防，纵使是银幕故事，也叫人难以释怀。

周楠年少有为，聪慧上进，前途光明，爱情可期，却骤然殒命他乡；骆士宾年少失足入狱，出狱后奋力打拼，挣下一番事业，性情亦有温情之处，终究在冲突之中意外身亡，一对血脉相连的父子相继离去，令人扼腕叹息。还有从底层苦日子熬过来的孙赶超，终究没能扛住生活重压，决绝离去，将无尽的苦楚留给妻儿。剧作如此安排，看似残酷冷峻，可正是一桩桩生死变故，让活着的人背负绵长思念，也道尽了现实人生的无常。

苦难贯穿周家一家人的半生。一张全家福定格之后，周家五口便就此四散分离。父亲周志刚是新中国第一代建筑工人，奔赴西南参与大三线建设，常年漂泊在外，与家人聚少离多。长子周秉义上山下乡奔赴兵团，之后踏入仕途，一生清廉奉公，晚年却被胃癌夺去生命。女儿周蓉为奔赴心中挚爱，毅然远赴贵州深山，把亲生女儿托付给弟弟代为抚养。家中重担，尽数落到小儿子周秉昆身上。

作为周家最小的孩子，周秉昆天资普通，却踏实勤恳、心地善良，成了家里最能扛事的人。母亲昏迷瘫痪，是他悉心照料；姐姐的女儿，由他一手照看；面对身世可怜的盲童光明，他心怀悲悯，处处体恤。生活、工作、家庭的重压层层叠加，万般委屈磨难，他都默默承受。剧中他一句“觉得苦吗，嚼嚼自己咽了”，道尽底层普通人饱尝的人生百味。

若说剧中命运最为坎坷的，是郑娟。她生来孤苦，自幼失去父母，和失明的弟弟光明一起被人收养。命运一再对她施以重击，遇人所托非良，又遭骆士宾强暴怀孕，丈夫涂志强旋即被执行死刑。好不容易与周秉昆相知相守，日子刚刚有了起色，爱子周楠又客死异乡。噩耗传来，她没有嚎啕大哭，只是蜷缩在床上，静默无声，巨大的悲痛已经让她不知该如何宣泄。命运再降劫难，周秉昆失手致骆士宾死亡，锒铛入狱。周秉昆是她全部的依靠，牢狱之灾如同天塌地陷。无依无靠的她，接连承受丧子、丈夫入狱的双重打击，却始终没有被命运击垮，一个人默默吞咽接踵而至的苦难，她的一生，写满了一个“苦”字。





但人间不会只有无尽苦难，苦难之中，始终藏着微光与甘甜，这恰是作品打动人心之处。周志刚扎根三线建设，为国出力奉献，内心满怀自豪，膝下儿女各有风骨，晚年又得老伴相伴离世，一生虽别离多多，终得圆满。周秉昆与郑娟的相知相守，是全剧最动人的感情。二人相濡以沫，彼此救赎，这份朴素真挚的幸福，足以消解命运带来的累累伤痕。烟火人间里这份平实温暖，便是治愈万般苦痛的一剂良药。

观剧生情，剧中的悲欢，也照见我自家的往事。现实的悲欢虽不等同于艺术加工的故事，却有着共通的底色。我的父亲身世凄苦，出生三日生父便离家出走；三年后生父返乡，酗酒成性，苛待家人，致使生母早早离世。四岁的父亲跟着身有残疾的祖母度日，十岁便辍学谋生，白日推车走乡贩卖货物，夜里就寝磨房喂驴劳作。十九岁偶得机遇，参加工作报效国家，直至花甲之年光荣离休。如今苦尽甘来，年近百岁仍安享晚年。

母亲一生劳碌，没有文化，十六岁进城打零工，后转入国营卷烟厂，勤恳耐劳，连年受奖，五十岁退休，操持家务，一生辛劳。母亲已安详离世，然儿女成器，家和人安，得以丰厚报偿，高寿而终。

家中姐弟四人，人生际遇各不相同，境遇近乎剧中周家。姐年幼便随爷奶生活，高中毕业成为下乡知青，后参加工作于洛阳。命运对她格外苛刻，长子幼年罹患脑炎，终身瘫痪卧床；次子学业不及，工作不稳，生活多赖父母，且婚姻波折，自顾尚且艰难。姐虽生性开朗要强，却被家事长期拖累，日子过得拮据艰难。所幸姐夫性情温厚，二人学友乡友工友集于一身，彼此相知相守，风雨同舟，苦难之中也常有温情慰藉。

我的大弟命运多舛，高考失利，接班就业，改制下岗，以小本生意营生，勉强度日。成年之后，小灾不断，先是驾车伤人，后是意外自伤，又经几波婚姻滋扰，还有儿子生计所累，好日子似乎遥遥无期。二弟早年同样遭遇下岗，但凭一手技艺，较大弟挣钱谋生容易很多，且近年在家侍奉二老，操持有方，既尽孝道，又有所得，妻女安顺，收益尚可，虽聚少离多，但生活也算安稳顺遂，属于先苦后甜。

身为家中长子，我自幼好学上进，虽少时不在父母身边，且多参与爷奶家中农活，风刮雨淋倒也长得健壮。知青高考，入职行政，虽经历波折，且无周秉义之作为，但勤勉敬业，恪尽职守，谦诚做人，清廉自守，职至处级岗位，平安退休，既对党问心无愧，又对家多有眷顾，更得益妻女相伴，家和事遂，知足常乐，不负家族之望，不枉长子之责，生活平静，心情安然。

世人常说人生苦短，可磨难从不会因为生命短暂就手下留情。放眼世间，战争、瘟疫、意外灾祸；落到个人身上，家庭变故、婚姻坎坷、职场失意……生活本就难以尽善尽美，正如明月也有圆缺，世间万事，缺憾本就是常态。生活如同一面镜子，你笑，它也笑；你哭，它也哭。

《人世间》告诉我们，岁月的列车不会为任何人停留，命运站台上，悲欢离合不过转瞬刹那。纵使命运反复上演离合悲喜，人世间依旧会有温热的人情、滚烫的烟火，点亮夜空，铺满心怀，苦尽甘来，春暖花开。人要像种子一般，向着光的方向生长，在这片土壤，随万物生长。

■社址：河南省周口市周口大道中段6号 ■邮政编码：466099 ■准予广告发布变更登记的通知书：豫周1902号 ■本市每份零售价：1元 ■印刷单位：周口日报社印务中心 地址：周口日报社院内