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文字与光影里的二十年叙事
“鬼才”郭敖：

2024 年，一部名为《七夜行》的长篇小说悄然
登上微信读书新书榜首位。没有铺天盖地的营
销，仅凭读者口耳相传，这部作品在短短一周内
便突破了百万阅读量。它的作者，正是被法国国
家电视台誉为“中国鬼才小说家”的郭敖。

从 2005 年被台湾媒体评为“中国十大情感作
家”之一，到如今集作家、编剧、导演、音乐人于一
身的跨界创作者，郭敖用二十年时间，在文字与
光影的世界里构建了一个充满黑色幽默与非线
性叙事的独特宇宙。

淮阳少年的文学突围
1988 年 11 月 3 日，郭敖出生于河南周口淮

阳。在淮阳中学就读期间，这个自称“没有读书
习惯，只看娱乐八卦”的少年，却展现出惊人的文
字天赋。2004 年，他以笔名“蝈蝈”“花满楼”在报
刊发表文章；2005 年，高中尚未毕业的他，便被台
湾媒体评为“中国十大情感作家”。

“他那时候立志要做一个导演，”多年好友回
忆道，“他总厚颜无耻地说‘请叫我导演’，理由是

‘郭导两个字，叫起来方便’。”这种看似戏谑的态
度，却掩盖不住他对叙事结构的敏锐直觉。2006
年，长篇小说《下一个远方》出版，入选《中国作家
年鉴》；同年推出的音乐小说《绝望之城》在中央
人民广播电台中国之声连播，让他跻身“2006 年
青春作家十强”。

黑色幽默与非线性叙事的实验场
郭敖的创作生涯，始终伴随着对传统叙事的

大胆突破。2010 年出版的《北纬已北》，以中篇小
说集的形式聚焦都市青年困境，获得当年度畅销
图书排行榜第三名，书中语录被互联网引用过万
次，相关话题阅读量超 10 亿。有评论称：“郭敖
的文字可以幽默到让你流泪，也可以悲情到令你

窒息。”
这种风格在他 2014 年的作品《给未知恋人的

情书》中达到新高度。该书采用“网格化叙事”，
允许读者从任意章节跳读，打破了传统小说的线
性逻辑。中央人民广播电台文艺之声为此推出
专题《郭敖的情书》，称其“用文字设计了一场读
者参与的戏剧”。

而真正让他“出圈”的，是 2015 年在微博连
载的《鲁 Sir，先生》。这部都市黑色幽默小说，单
日最高点击量破千万，32 天累计点击超 1 亿次，
成为现象级话题作品。法国国家电视台在 2013
年专访他时，注意到其独特的叙事手法，称其为

“中国鬼才小说家”。
“全明星写作”与《千城》实验

2011年，郭敖创办《千城》杂志，发起一场名为
“全明星写作”的文学实验。他联合麦家、黄渤、姜
文、彭浩翔、蔡康永、温碧霞等跨界名人，打造了一
本“娱乐·青春·时尚·梦想”的综合文艺期刊。

“我想在这里聚集不同的声音，”郭敖当时解
释道，“把包罗作为一种态度，把万象做出一种姿
态。”首期《千城：OpenZone》便汇聚了韩寒主编
的《独唱团》作者阵容，以及海峡两岸暨香港、澳
门的明星大腕。黄渤首次跨界写作，书写“回不
去的家乡与无法归属的北京”；蔡康永则畅谈“未
知恋人的梦境”。

这场实验不仅打破了明星与作家的界限，更
让文学从象牙塔走向大众。正如出版方所言：

“《千城》重在挖掘新人，娱乐大腕撰稿也经过严
格质量审核。”

从文字到光影的跨界之旅
郭敖的野心不止于纸面。2008 年，他成立剧

作工作室，导演并编剧中国首部大学生原创音乐

剧《再见，青花镇》；2013 年，完成黑色幽默三部曲
首部《公车大劫案》，并亲自改编为同名电影；
2014 年，担任 29 集电视连续剧《只想今生一起
走》总编剧，合作演员包括贾一平、翁虹等。

“他的文字自带镜头感，”一位合作导演评
价，“无论是《公车大劫案》的多线叙事，还是《归
藏图》系列的科幻设定，都像是为银幕而生。”
2022 年，他推出长篇科幻小说《时空规划师》，延
续了对文明起源与人类命运的探索。

孤独与欲望的时代注脚
在郭敖的作品中，“孤独”是一个反复出现的

主题。2013 年他主编的《千城：孤独症候群》，汇
聚各界名家探讨都市人的内心困境。他在卷首
语中写道：“孤独让冰一样的理性和火一样的感
性交融，在时光中淬炼出洁净而淳朴的东西。”

这种对现代人精神状态的洞察，源于他对生
活的细致观察。在接受《北方周末报》专访时，他
说：“80 后成长于物质丰裕但压力无形的时代，
文字是我们对抗焦虑的武器。”从《混世》里的江
湖气，到《暮雪光年》中的悬疑感，再到《七夜行》
的终章告白，郭敖始终在用文字解剖这个时代的
欲望与迷茫。

如今，36 岁的郭敖依然保持着高产状态。
2024 年，黑色幽默三部曲终章《七夜行》推出，为
这场跨越十年的叙事实验画上句号。但他并未
停下脚步——科幻题材的《时空规划师》仍在连
载，新的影视项目已在筹备中。

从淮阳少年到跨界创作者，郭敖用二十年证
明：文字可以是幽默的、破碎的、跨界的，但始终
应是真诚的。正如他在《北纬已北》中所写：“我
们最先枯萎的不是生命，是梦想。”而他，显然还
在追逐梦想的路上。

□记者 杜欣 通讯员 李涛 文/图

郭敖。


