
援疆支教，肯定会面临很多问题，准确地说是要
接受很多挑战。有人想去但缺乏信心，有人去了又
中途返回。毕雪静老师去了，且连去三次，第一次去
时 48 岁，第三次回来时 53 岁。这不仅仅需要勇气，
更需要坚定的信念与精神支撑。

她做得很出色，成了援疆名师，出版了诗词集
《疆来疆往记曾经》，把 60 万字的读书教学日记整理
成《春在，我在》，由河北文化音像社出版。她用行动
告诉大家“进疆为什么、在疆干什么、离疆留什么”

“今天我是支教的河南人，以后我就是河南的哈密
人”。她明白“摆渡者任重道远，灵魂救赎还在路
上”，支教就是“疗伤的药”。

援疆苦吗？难吗？远离亲人，气候干燥，生活习
惯不同，学生基础薄弱……在援疆教师那里，这些都
成了“幸亏”与“幸运”。用雪静老师的话说：“不是每
一朵花都能开在天山上，雪莲做到了；不是每一棵树
都能长在戈壁上，胡杨做到了；不是每个人都能来援
疆，我们做到了。”

进疆为什么？是来向天山雪莲与戈壁胡杨学习
的，是来当援疆的“雪莲”与“胡杨”的；“是使者，要让
中华文化在这里生根发芽；是耕者，要在学生心里播
下真善美的种子”。

在疆干什么？是“要上好课、教好书，教不出成绩
来，腰就直不起来”，是“成功不必在我，成功必定有
我”，因为他们“有一个共同的名字——河南援疆人”。

离疆留什么？“是先进的教育教学理念，是娴熟
有效的教学技能，是教书育人的突出业绩，更是受人
称赞的良好形象”。

她在哈密一中的时候，先教高一，三个多月后改
教高三。当年高考要考全国卷，学生不知道语文是
啥，更不知道高考考啥，教学难度可想而知。她“投
降”“崩溃”过、与学生“绝交”过，但很快调整教学方
案，降低难度与要求，课余陪学生们唱歌、跳舞。班
里学生都把自己当成了雪静老师在天山脚下栽种的
一棵小树，心甘情愿做她的粉丝。

雪静老师说她从亚生那里学到了节俭，从阿巴
斯那里学到了爱惜公物，从一个并不相识的老师那
里知道了核桃熟了竟然是开口笑的；她与巴哈古丽
见面不是拥抱就是手拉着手，与阿达莱提接触不多
却能倾心交谈；她与女汉子宋彬彬、德哥李德生、爱
茶的马洁、兄弟李波、点灯的胥股长都成了相互需要
的好朋友。用她自己的话说叫“所遇皆美好，人间真
值得”。

真正懂生活的人往往善于发现、捕捉身边的美
与诗意。雪静老师是语文老师，是诗人，她所在的地
方又是大美新疆，自然不会放过这大背景陪衬、烘托
的天然馈赠。不管是听任杏花落满身，还是走进戈
壁迷宫、穿越塔克拉玛干沙漠，抑或是领略小镇风
情、约会大漠胡杨、徒步五月天山，她每有空闲都会
不停地走，都会用诗情去歌咏心声。她有一首诗写

得很好：“玉宇瑶台知几重，苍茫看尽识真容。有人
岩上临风立，恰似天山多一峰。”28 个字，将岁月的沧
桑与宏大的背景浓缩为岩上一人，妙的是结句一转，
人似峰，那立着的究竟是人是峰？抑或既是人又是
峰？用天山的永恒定格了人物的风神，既收束全篇
的苍茫之气，又拓开一层天人合一的哲思境界，有余
音绕梁之效。

雪静老师也有乡愁，也有一颗玻璃心和隐秘忧
伤，想家的时候也会流泪。一周 22 节正课，外加晚
自习，她也累，也腿疼；改试卷发现全班没有一个及
格的，她伤心得哭了；评试卷说到自己对学生的担
心，她着急得哭了。

由雪静老师，想到只身赴新疆、写出纪实性文学
《大地的云朵》的阿慧，二人身上都具有那股不服输、
凡事要做必做到极致的拼命劲头，想到七次率队远
航西洋的郑和，以及历经十二年、先后尝试六次、东
渡日本传播佛教文化的鉴真和尚，虽然规模与影响
不同，但都在为文化与文明的薪火相传贡献着力量。

雪静老师是西华人，大学毕业后入职西华一
高，后调到商水一高，教学成绩一路领先。同事提起
她称赞有加，学生说到她赞不绝口。她的一双儿女
皆考入重点大学，斩获硕士学位，如今工作也都像她
一样出色。我真心为雪静老师、为他们一家人高兴，
同时祝愿所有像雪静老师这样的好人都能拥有属于
自己的幸福！

贾平凹曾写过一个赠书的故事。大意是他
在旧书摊上看到一本自己曾经赠予他人的著作，
便买了下来，在当初的赠书语后面补写一句：“再
赠 XXX 朋友雅存。”不少出过书的人读到这个故
事，大都会意一笑，深有共鸣。清代文学家袁枚在

《黄生借书说》中有言：“书非借不能读也。”意思是
说，如果不是借来的书，人们往往就不会认真去
读。这句名言，放在赠书一事上，有异曲同工之妙。

我出版的书籍皆是市场化出版物，大多在高端
酒店的书屋，机场、火车站的书屋销售，价格不菲，
想必愿意花钱购买者都会认真地阅读。可是，我发
现亲手送出去的一本书，却没有被阅读，这让我很
伤心。

2010 年 1 月，中国检察出版社出版了我写的
《大测谎师》。这是一本讲解犯罪心理测试专业知
识的书籍，市场反响很好，卖了 5 万多册，我也因此
挣了不少版税。彼时，一位自称喜欢测谎技术的朋
友，特意找我索要了一本签名书。

转眼到了 2025 年，我在郑州的北闸口旧货市场
淘书时，意外发现摊位上摆着一本《大测谎师》。摊
主特意说明，这是作者签名本，价格要贵一些。我
买下翻开一看，扉页的赠言赫然在目，正是当年送
给那位测谎技术爱好者的那一本。并且，整本书崭
新平整，全然没有翻动过的痕迹。我欲学贾平凹先
生再次赠出，老婆却劝我：“你再赠给他，他还是不
看，何必白费心意呢？”

这些年来，我陆续出版了十几部作品，都是市
场化出版，正常结算版税。与自费出书相比，市场
化出版也有遗憾：出版社最多给 20 本样书，也有给
10 本的，样书赠送完，若再想送人，就得自己掏钱
购买。久而久之，赠书成了不小的经济负担，我就
很少主动赠书了。

如今，我的每本著作留存本仅有一本，更舍不
得轻易送人了。偶尔有人上门索书，实在推托不掉
时，我就从网上购来旧书，签上名送给对方。更让
人无奈的是，一些书旧书网上也很少，价格被炒至
天价。前些年，一位作协的领导筹办作家签名版藏
书展，让我贡献几本书。我算了一下，从旧书网买
书，也要花费近千元，便婉言拒绝了。

当然，也有人值得我毫不吝啬地赠书。
2016 年 9 月，我去岱山参加第六届“岱山杯”全

国海洋文学大赛颁奖典礼。临行前，著名诗人、岱
山县作家协会主席李国平先生打来电话，提醒我带
几本书过去，便于获奖作者交流互换。出发前，我
在旧书网上挑了四本最便宜的书，分别是《市长夫
人》《市长命案》《谈判专家》《犯罪现场》。

我乘坐的是郑州到上海的火车，列车行至商丘
路段时，我看到一个小伙子正聚精会神地看书，不
经意间瞄了一眼，发现他读的正是我写的《神探》。
和他交谈得知，他是郑州人，坐火车去曲阜师范大
学求学，这本书是他在郑州火车站候车厅的书屋买
的。

“这本书读起来很有意思！”他晃动着手中的书
对我说，“情节曲折，特别吸引人！”

小伙子的评价让我非常感动。我想，每一位执
笔写书的人听到有人评价自己的书“吸引人”，心中
一定是自豪的。当下，我就把所带的四本书全赠送
给了这个小伙子。

到了岱山，我才想到李国平先生的嘱咐，无奈，
只好临时又从旧书网加急订购了几本。
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侠骨柔情走天山
——礼赞毕雪静老师与她的《春在，我在》

◇夏亭有约

··开卷有思开卷有思··

赠书的故事
◇贾国勇

··赠书忆往赠书忆往··


