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小时候的夏天，没有空调和电扇，却
从不觉得比如今燥热。那时裸地广袤，
林木葱郁，河面开阔，钢筋水泥的建筑寥
寥无几。每到入夜，大家纷纷搬出竹制
行李床搁在屋外，篾条被岁月磨得红亮
光滑，铺一层洗得发白的粗布单，伴着晚
风就能酣然入睡，远处的鼾声与夜虫的
鸣唱交织成夏夜独有的韵律。

傍晚时分，屋前坪场或是门
前 老 树 下 ，总 聚 着 一 群 孩
童，或是捉迷藏嬉闹，或
是 围 坐 听 老 辈 人 讲
古。老农们摇着为
耐 用 拿 旧 布 条 镶
了边的大蒲扇，喝
口 凉 茶 清 了 嗓
子 ，便 会 出 些 趣
味 谜 语 逗 我 们 ：

“两只大白狗，守
在大门口，五个大
将军，抓了就走”，猜
的 是 擤 鼻 涕 的 动 作 ；

“ 内 圆 外 四 方 ，外 圆 内 四
方，有脚不走路，无脚走千里”，
藏的是幼儿坐的枷凳与铜钱。那枷凳是
实木做的，边角都打磨得圆润，就怕硌着
孩子娇嫩的肌肤。大家绞尽脑汁琢磨，
你一言我一语地争论，即便猜不透，也总
在欢声笑语里乐个不停。

除了猜谜，听故事是大家最期待的
事。讲起“牛郎织女”，末了大家总带着
凝重，久久回味老牛垂泪的桥段。老农
抬手指向夜空，指着最亮的那颗星说是
织女星，隔着银河遥遥相对的便是牵牛
星。我们才知晓这两颗星的方位，也记
得唯有夏季夜里，才能清晰望见这般星
河遥望的景致。

聊到天上的事，老农的话匣子便收
不住。说打雷是天庭摆筵席拖移桌椅的
声响，还道雷声专惩恶人。有稍大些的
孩子学着课堂上的常识反驳，说打雷是
正负离子碰撞的自然现象，雷雨天不能
在空旷处或树下逗留。老农听罢佯装嗔
怪，笑骂一句“乳臭未干的小屁孩”，满场
的笑声又将这小小的争论打散在晚风
里。

那时的我们从未见过日食、月食，老
农便讲起“天狗食日”“天狗食月”的传
说：天上的天狗会偶尔衔走太阳或月亮，
原本圆满的天体便缺了一角，有时甚至
会把太阳或月亮整个吞下；每逢此时，人
们敲盆打鼓驱吓天狗，便能让日月重归
天际。我们紧张时把手攥得紧紧的，听
得全神贯注，既好奇又隐隐发怵，面面相

觑间满是懵懂，这便是童年里对日食、月
食最初的认知。

后来年岁渐长，从日历标注里留意
到日食、月食的预报，问起饱读诗书的父
亲，虽未有精准的科学解读，却也不再是

“天狗”之说，只模糊说着是天地间的天
象运转。再大些，从收音机、电视里的科
普解说中，才渐渐明白这一天文现象的

真实缘由，褪去了传说赋予的神
秘面纱。

真正亲眼目睹这一
奇观，是 2009 年 7 月

22 日。那日天气格
外晴朗，长江中下
游地区正是观测
日全食的绝佳地
带。我早早备好
透 明 玻 璃 片 ，在
正反面仔细涂匀
墨汁，当作简易观

测工具，想起小时候
老农讲的天狗传说，倒

多了份跨越年月的期待，
在忐忑中静静等候。

不多时，太阳边缘缺了一小弯，我赶
忙举着玻璃片凝望，强光依旧刺眼，墨汁
涂得不均，换了两片都不太合适，最后叠
了三块，总算能清晰看清太阳又不灼
眼。看着太阳渐渐从大半圆缩成半圆、
小半圆，直至最后一丝光亮消失，天空骤
然暗如夜色，空气仿佛凝固，连呼吸都觉
沉滞，心头满是难以言喻的震撼。约莫
六分钟后，太阳从另一侧缓缓展露光芒，
天地间重归明亮，那份亲历的壮阔，让我
的心情久久难以平复。

如今已知晓，日食是月球运行至太
阳与地球之间，遮挡阳光所致，多发生在
农历初一；月食则是地球运行至太阳与
月球之间，遮挡月光形成，常见于农历十
五至十七。这罕见的天文景象，藏着宇
宙间的科学奥秘，而当年老农口中的传
说，不过是为童年添趣的温柔杜撰。

天地万象藏着无穷奥秘，天文地理
构筑起人类赖以生存的空间，唯有尊重
科学、敬畏自然、守护环境，方能更好地
探寻宇宙的真谛。当年摇着蒲扇讲古的
老农，用传说编织了童年的浪漫。再想
起当年坪场上听故事的夜晚，才懂那些
朴素说辞里，藏着一代人对天地的纯粹
好奇，而科学则为这份好奇找到了真切
答案。浩瀚宇宙的未知，正等待着一代
又一代科技从业者不断探索、开发与利
用，这跨越岁月的追寻，本就是一场永无
止境的征程。

从民间“天狗吃日”说起
■梁和生 文/图

黄苇鳽是荷塘典型的小型涉禽，身披棕褐纵纹的
羽毛，身形纤细，尖长的黄喙与长腿极具辨识度，依靠
荷叶完美伪装。常独居于浅水荷塘，晨昏时段伏击鱼
虾，捕到鱼后调整鱼头整吞入腹。拍摄者“蹲守”多时
才捕捉到这来之不易的黄苇鳽捕鱼画面。

朱广斌 摄

黄苇鳽捕鱼


