大儒二程

一纸奏疏寄赤诚

王杰

上一集我们讲到，程颐在太学得到了胡瑗的赏识，还结识了后来官至宰相的吕公著。在太学读书期间，程颐并没有满足于书斋里的学问，他心怀天下，时刻关注着国家的命运。这一集，我们就来讲讲程颐做的一件大胆的事——以布衣之身，向当朝皇帝宋仁宗上书。

嘉祐二年，正在太学读书的程颐给宋仁宗写了一封奏疏，直言天下利弊。一个布衣之身的年轻人，敢直接给皇帝写信，这份胆识在当时实属罕见。

程颐在上书中，提出了几个核心观点。

第一，治国安邦的根本在于百姓。他引用《尚书》中的句子："民惟邦本，本固邦宁。"意思是，百姓是国家的根本，根本稳固了，国家才能安宁。他还指出，天下治理得好，是因为得到了贤才；天下混乱，是因为失去了贤才。

第二，直陈时弊，忧国忧民。程颐往来于洛阳与汴梁之间，亲眼看到田间炊烟寥落，百姓衣不蔽体，而京城街市上却有很多游手好闲之人。他在奏疏中打了个比方：如今的形势，就像把火种放在干柴下面，人却在柴堆上睡觉，火没烧起来就能说是安全的吗？他用这个比喻提醒皇帝，危险已经迫在眉睫。他还直言国库的银两连三个月的开支都撑不住。他问道："陛下继承祖宗基业，如今面临这样危险的局势，难道不应该心怀恐惧、奋力挽救吗？"

第三，用孝道劝勉皇帝。程颐说，普通百姓尚且知道行善积德、为父母争光，何况陛下贵为天子？陛下应该发愤求治，思齐尧舜，能让百姓安居乐业，使祖宗的基业发扬光大，这才是最大的孝。

第四，介绍自己的家世和志向。程颐在信中讲述，从高祖程羽到他这一代，程家"食君禄四世，一百年矣"。他说："臣自识事以来，思为国家尽死，未得其路尔。"意思是，我自从懂事以来，就想着为国家竭尽全力，只是一直没有找到机会。这体现了程颐为国尽忠、施展政治抱负的鸿鹄之志。

第五，阐述自己的学说。程颐写道："臣所学者，天下大中之道也。"所谓大中之道，就是《大学》和《中庸》所讲的修身、齐家、治国、平天下的道理。他把自己比作诸葛亮，愿意用所学来匡扶社稷。

读着这封奏疏，一个心怀天下、明知不可为而为之的儒者形象跃然纸上。这就是程颐——他不甘心做一个只知读书的学者，他要为天下苍生鼓与呼。

然而遗憾的是，这封奏疏并没有引起宋仁宗的重视，程颐也没有得到皇帝的召见。对于一个有着强烈入世愿望的年轻人来说，这无疑是一次不小的打击。自那之后，程颐将未能实现的抱负深埋心底，转而把满腔热血倾注于对义理的钻研。

从太学求学到上书皇帝，程颐用行动证明了一名儒者的担当。下一集，我们将把目光转向关中，看看哥哥程颢在关中的故事。

（文章摘自即将出版的《理学宗师的家国情怀：大儒二程》）

诗词周口

百一诗

应璩

昔有行道人，陌上见三叟。
年各百余岁，相与锄禾莠。
住车问三叟："何以得此寿？"
上叟前致辞："内中妪貌丑。"
中叟前置辞："量腹节所受。"
下叟前致辞："夜卧不覆首。"
要哉三叟言，所以得长久。

[解析]

应璩生活在曹魏战乱频繁、瘟疫横行的年代，62岁去世，在当时已算长寿。身为曹爽的幕僚，他目睹权贵们纵欲享乐、服食丹药求长生，却往往早逝。这首诗正是他用平民智慧对浮华世风的反思。

诗中一位路人遇见田间锄草的三位百岁老翁，好奇询问长寿之道。他们的回答朴实得惊人：

上叟说："老伴长得丑。"——看似调侃，实则是节欲保身的智慧。情欲过度伤元气，夫妻平淡相处反能细水长流，如同项城民谚"丑妻薄地家中宝"。中叟拍拍肚子："吃饭只吃七分饱。"——饮食节制是关键。当时贵族宴饮"酒池肉林"，而老农深知"夜饭减一口，活得九十九"的妙诀。下叟笑道："睡觉不蒙头。"——强调气息通畅。古人认为蒙头睡阻气血，易生疾病。如同今日医生提醒"睡前开窗通风"。

这首诗的深意远不止养生。魏晋贵族沉迷炼丹求仙（如曹操招揽方士），而老农用锄头证明：长寿靠的是节制与劳作，而非"金丹"。曹爽"食具仿御膳"，百姓却"糠菜半年粮"。诗中老农百岁仍下地，暗讽权贵"躺着吃补药，不如起来动动脚"。全诗如民谣般简单好记，让平民也能传唱——这是对文人玄谈的叛逆。

（本文选自冯剑星、朱震昊主编的《诗词里的周口》）

文化溯源

周口新街李氏三兄弟

冯长安

李毓英，周口新街人，幼年丧父，随母亲带李擢英和李延英二弟到外公雷兼山家寄居。雷兼山对三兄弟学业要求甚严。在外公的监督下，三兄弟的学业日益精进。三年后，李毓英与李擢英双双考中秀才。李毓英在同治三年中举，留在家乡从事教育工作，后又到镇平、西平、杞县、光州等地讲学，其人品和学识在当时知识界受到广泛赞誉。李毓英孝敬长辈，在西平工作期间得知母亲病故的消息，他悲痛万分，绝食数日。光绪三年，他被派到江苏省任无锡知县，在任上，他勤于吏治，业余时间专心研究经史。后来任海运委员，工作期间因积劳成疾卒于任上，年仅42岁。

李擢英，道光二十四年生，光绪三年考中进士，曾任太常寺少卿和大理寺少卿。他长期从事司法监察工作，秉公执法，重大疑难案件均能审结清楚，政绩斐然。如光绪十四年北京西城区发生一起勾奸夫害本夫案，他查阅卷宗发现疑点颇多，不顾他人劝阻坚持复审该案，甘冒风险开棺验尸，结果真相大白，为受害人伸冤。再如北京天德木工厂打死工人一案，木工厂主贿赂官员，致使受害人蒙冤，他不惧威胁为其伸冤，终于查明案件真相，严惩了凶犯，被京师百姓誉为"李青天"。

李擢英心系桑梓，为河南百姓请命。他任江南道御史期间，得悉河南全省赋税过重，便上奏朝廷，请旨河南省减免税赋，以纾民困。第二年，河南遭受水灾，麦秋歉收，哀鸿遍野。他上《豫省灾歉疏》："窃臣等籍隶河南，稔知该省连年歉收……嗣后连阴数十日，倾盆如注，四面汪洋……以致民不聊生，道殣相望……请将灾情较重地方仓谷尽数散放……并将明年上半年应征收钱粮，分别缓征……"

光绪二十一年，陕西巡抚魏光焘带兵欺压百姓，引发了百姓的反抗。李擢英上疏弹劾，请清廷严予申斥。他还弹劾河北省崔枝廷、崔鸿鼎父子同省为官、结党营私、盗卖武器情况，朝廷命河南巡抚核查，二人被革职。

光绪二十六年，八国联军攻陷北京，烧杀抢掠，慈禧、光绪逃往西安，李擢英奉命留守西城。在此危难关头，他挺身而出，为了保护京师数十万民众的生命财产，向美国统帅提出抗议，要求订立地方自治章程。他据理力争，迫使洋人同意地方自治，使北京居民生命财产得到保障，西城区市民感激万分。动乱过后，慈禧、光绪帝回到北京，对他留守北京的工作予以嘉奖，擢任内阁侍读学士赏二品衔。宣统初年，李擢英曾被钦命为甘肃、新疆考试法官的正考官。

宣统三年七月，李擢英告老还乡，其弟李延英分给他一些薄产，让其赖以为生。1914年，他病故于周口。

李延英，清末捐从五品衔候补通判。幼年随大哥李毓英、二哥李擢英攻读儒学。成人以后因二兄均已考中，且已进入仕途，李延英便不想再应考，决心留家经商，后来经过多年努力，终成周口巨富。光绪十三年，黄河决口，洪水一泻千里冲进周口境内，严重威胁着周口人的生命和财产安全。李延英马上召集周口乡绅集资抗洪抢险，加固周口吴公堤险段。

光绪二十四年，中原遭遇大灾荒，李延英出资在南寨关帝庙、陆陈会馆设立粥厂救民于水火。同年冬天，社会动荡，土匪出没，周口民众人心惶惶。为保境安民，他创办寨工局，并出资修缮周口残缺寨墙。第二年春天，他又在周口西寨外设立粥厂赈济灾民。同年，他在安澜门外主持修筑沙河大堤。二板桥多次被洪水冲毁，李延英联系周口三寨商人筹措资金奋力抢修。由于他热心公益事业，在周口商界威望颇高，被大家推举为周口商会会长。他67岁去世。

李延英的儿子李国瑗，1887年生人，荫正四品衔。因在兄弟中排行第八，周口人称"李八少"。李国瑗继承父业，从事商业贸易和出租土地生意，成为周口首富。李国瑗一生乐善好施，亲朋如遇困难向其求助，他均能解囊相助。1917年夏，大雨倾盆，河水暴涨，南寨大王庙地段的河堤出现管涌，情况十分危急。由于附近取土困难，他打开自家粮仓，让群众用麻袋装小麦将管涌填实。

1924年10月，土匪头子路老九率众攻破周口，将李国瑗和百余名群众绑票。李国瑗对路老九说："这些人都是贫苦群众，请把他们放了，钱由我一人出。"土匪同意将百余名群众释放。后来，李国瑗交齐赎金，土匪将其释放。

1931年秋，阴雨连绵，河水暴涨，西寨朱庄北处决口，淹没良田数百顷，群众奋力抢险，夜以继日。李国瑗将周口街上所有售卖的馍全部收购，送给河堤上的民工，并组织佃户将自家地里的树木砍掉，运到河堤用以打桩堵水，河堤的决口很快被堵上。新中国成立初期，他出资兴修水利、捐资助学，多行善举。1950年，他在北京去世，终年63岁。

近年来，周口南寨新街李家大院重新修缮，吸引了众多游客到此参观游玩。

这桥 这路 这楼

何辉

岁月如梭，日子静好。不知不觉，我中专毕业已38年。想想周口这座城市这些年突飞猛进的变化，真是让人感慨万千。近年来，周口的桥变多了，路变宽了，楼变高了，让我们真真切切地感受到一座现代化新城屹立在面前，让我们见证了周口城市的变化、变迁、变革。

这桥

1989年国庆节前夕，中州路大桥竣工通车。我有幸参加了当时的通车剪彩仪式。当天，主桥两侧彩旗飘飘，剪彩仪式在主桥南头铁牛广场举行。这一幕深深地留在我的记忆里，让我久久不能忘怀。这是周口沙颍河上第一座拆除旧桥、在原址重建的桥梁。原中州路大桥于1935年建成，俗称"老洋桥"，由德国人设计建设，是连接沙颍河南北两岸的通道。随着城市发展，老桥年久失修，无法正常使用。1988年初，老桥被爆破拆除，在原址上重建新桥。与此同时，原来位于贾鲁河汇入颍河口堤坡处的"镇河铁牛"，被移至中州路大桥北端西侧的沙颍河堤坡上，作为水位标志使用。

随后，周口又新建了大庆路桥。据记载，大庆路桥于2010年7月2日建成通车，成为中心城区标志性建筑之一。大庆路桥采用独塔单索面斜拉桥结构，主塔高达55.8米，主桥宽35.5米，设计时速50公里，限载40吨。2008年11月启动建设，2010年7月建成，历时1年8个月，是市内首座斜拉式大桥。远望大桥，蔚为壮观。这座桥成为周口人心目中的"连心桥""标志桥""幸福桥"。

2021年3月，中原路大桥竣工通车。据悉，大桥全长878米，标准段桥宽45米，采取了下承式钢拱组合梁桥工艺，设计呈现"圆弧新月"状，颇具特色，独树一帜。每到夜晚，彩灯闪耀，河面倒影，波光粼粼，令人心旷神怡、遐想无限，远看像一轮新月，有"一轮明月照古城"之意境。

周口中心城区先后建成了流沙河桥、七一路跨沙颍河大桥、武盛大道桥、贾鲁河大桥等桥梁。这些桥，成为周口中心城区一颗颗璀璨的明珠，把周口打扮得分外妖娆。

这路

我在《周口市城市总体规划（1996—2010）》中看到，周口市发展战略为"一河穿城、两轴拓展、三点互动、四区共荣"。依托这一规划，南区相继建成了莲花路等六条道路，川汇区陆续建成了太清路等八条主干道，使周口中心城区形成了"六纵八横"的城市道路新格局。一位老规划师激动地说："周口中心城区的道路网已经形成，可以说四通八达，成绩显著。"

我在《周口市城市总体规划（2003—2020）》中看到，周口市空间发展战略为"东拓西控"。东拓为优先发展区，由此，东区的发展进入了快车道。东区发展定位为"三区一中心"，即城乡一体化发展先行区、对外开放示范区、现代生态宜居区及豫鲁皖结合部综合交通枢纽和区域商贸物流中心。建成了文昌大道东延、武盛大道、建设大道东延等道路，恒山路、平安路、黄山路、桂园路、腾飞路、秦岭路、湘江路等道路也应运而生。在城市发展中，道路的支撑作用越来越明显。

我在《周口市城市总体规划（2016—2030）》中看到，周口市功能定位为"一极两区三中心"。"一极"是打造中原经济区豫东南区域增长极，"两区"即现代农业示范区、承接产业转移重点区，"三中心"即农产品精深加工产业中心、豫东南商贸物流中心、人力资源开发中心。按照这一战略规划布局，周口先后完成周淮大道拓宽改造工程、周项大道拓宽改造工程、港航大道新建工程等道路建设，特别是随着高铁站、周口港建成投入使用，与之相配套的道路系统规划逐步完善，形成了"三环九放射四纵四横"的骨架路网，有效引导城市交通方式结构的优化，支撑城市功能布局和土地高效利用。

我在《周口市国土空间总体规划（2021—2035）》中看到，周口以"三区三线"为基础，优化国土空间格局，打造"一中心两组团"，作为市域发展核心引擎，引导中心城区与西华县城区、项城市城区一体化发展，构建"两横三纵，组团相连"的一体化组团快速连通路网。按照规划，周口对城市道路进行更新改造，根据需求升级服务，助力城市发展。

目前，周口中心城区形成了星罗棋布的道路系统。这些道路为市民生产生活、日常出行提供了方便，为城市发展立下汗马功劳。

这楼

如果说上世纪八十年代曾是"周口第一高楼"的周口邮电大楼，可以作为周口中心城区标志性建筑的话，近年来，周口中心城区的标志性建筑如雨后春笋，拔地而起。办公楼有建行楼、人行楼、中行楼、农行楼，以及市委、市政府综合楼，人大、政协综合楼，川汇区区委、区政府综合楼，临港开发区综合楼，示范区招商大厦等。公共设施类有市文化艺术中心、市体育馆、市科技馆、市规划展示馆、市中心医院大楼、市中医院大楼等。造型各异的住宅小区让市民们"我家住在风景区""我家住在公园里""我家住在河岸边"的愿望成为现实。

一座城市的灵魂是什么？就是这桥、这路、这楼。有桥、有路、有楼，才会形成五彩斑斓的音符，奏响最美、最动听的乐章。我们作为城市的规划者、建设者、管理者，一直都是参与者，可以说把青春汗水奉献给了这座美丽的城市。我们用双手描绘它、装扮它、欣赏它、爱护它，我们也为这座城市自豪，为我们规划的每一幅作品自豪，为我们是这座城市的主人自豪。

我与周口 主题征文选登

本版统筹审读　董雪丹
投稿邮箱：zkrbdaoyuan@126.com