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□张帅鹏

翻拍《金色的鱼钩》时，赶上梅
雨季。夜戏需要布灯，吊车开进泥
潭就陷进去了，挖出来，又陷进去，
反反复复。拍摄时，演员一脚踏进
泥潭，泥几乎没过膝盖。全组从晚
上 7 点一直拍到凌晨 4 点，就这样
连轴转了一周。身为导演，我拿着
小监视器蹲在场边，场务不时提
醒：“身后有蛇，注意点。”

那一刻我才明白，课文中描述
的“红军过草地”，比现在困难百倍
千倍。我们想做的，正是将文字中
无法尽数描绘的细节拍成画面，让
观众更直观地感受革命先辈的艰苦
和坚毅。

我们不是专业的影视班底，团
队成员大多是半路转行。两年前，
受《典籍里的中国》舞台剧演绎形
式的启发，我们想到了翻拍课文，
才组建了这个“草台班子”。

由于经费有限，第二条视频翻
拍了场景相对固定的《丰碑》。《丰
碑》全文不到 800 字，我们的成片不
到两分钟，但真正开拍才发现困难
重重。无法到雪山实拍，我们把大

棚四周都贴上黑布，中间放上一棵
假树，用造雪机不断喷洒硫酸镁来
模拟雪景。群演都是当地的村民，
饰演军需处长的老人，完全没接触
过表演，甚至没有学过这篇课文。
听完故事他很受触动，为了演好冻
僵的军需处长，全程一动不动。拍
摄结束时，老人已经直不起身。

因为经验不足，《丰碑》发布后，
收到了不少批评，团队很是沮丧。
但突然有一天，一位老师发来私
信，说她在课上给孩子们播放我们
的视频，有个很淘气的孩子格外专
注，还流下了眼泪，那几天孩子的
眼神里多了一些懂事的意味。我们
备受鼓舞，意识到自己做的是一件
有意义的事情。

创作，慢慢成为一份沉甸甸的
责任。我们把观众的批评认真记
下，一点点打磨作品。每次开拍前
都会举办剧本围读，反复研究场
景、服装、道具，尽量避免出现史实
偏差。我们还尝试厘清故事的来龙
去脉，呈现更完整的历史。

创作之路并不轻松，由于账号
定位和内容的特殊性，很难实现商
业化，常常入不敷出。去年因为经

济压力，一度停更两个月。支撑我
们继续走下去的，是观众的鼓励。
几部作品播放量过亿，很多老师和
家长把我们的视频作为教学补充；
准备拍摄《1937 南京》的预告刚一
发布，就有观众从外地赶来，无偿
在片场当群演……我们真切地感受
到了红色故事的感召力。

以前，我们总希望观众能记住

“郝家豁”这个账号名，在看完视频
后，由衷感叹一句“好家伙”。现在
我们身上的责任更重了，就像账号
简介写的那样，“历史不是一纸单
薄的文字，它是由无数人的呼吸与
故 事 垒 成 的 山 。 遗 忘 ，便 是 山
崩”。我们希望长征路上这些动人
的故事，能活在观众的记忆里。

（摘自《人民日报》）

□王芝

每次学校体检的日子临近，
我的心总会下意识地收紧。这份
紧 张 ，源 于 小 鱼 仅 有 光 感 的 右
眼。她的右眼确诊牵牛花综合
征，这种十几万分之一概率的罕
见病，目前尚无办法医治。

得知病情是在小鱼三个月大
的时候。为了帮小鱼建立自信，
我们坚持了很长一段时间的“能
量罐”仪式：每天在小纸条上写
下她的一个优点，郑重地投进罐
子里。6 岁那年，小鱼因右眼视
网膜脱落并发白内障就医。出乎
我们意料的是，她平静接受了现
实。渐渐地，面对同学“你眼睛
的黑洞洞里怎么有白色”的好奇
询问，她也能坦然一笑：“是天
生的。”

然而，一年级的入学体检终
究成了一道猝不及防的伤口。放
学时，一个小姑娘忽然凑到她耳
边说：“我知道你右眼是瞎的了。”
小鱼当即在校门口嚎啕大哭，我
紧紧抱住她颤抖的小身体，泪流
满面。尽管事情最终妥善解决，
对方家长也道了歉，但那份被直
白揭开的刺痛，让我久久难以平
复。

或 许 正 是 这 次 赤 裸 裸 的 刺
痛 ，倒 逼 小 鱼 完 成 了 真 正 的 蜕
变。小鱼爱上了围棋，棋盘上的
黑白厮杀成了她磨炼心性的战
场，输赢之间，她逐渐明白“输了

也没关系，再来一局就好”；而大
量的阅读，让小鱼看到了许多比
自己艰难却依然发光的人，从而
懂得了生命的厚度从不止于视
力。

昨天，热情的家委妈妈问我，
学校又要体检了，要不要先帮小
鱼跟医生打个招呼。晚饭时，我
试探着提起这件事，结果小鱼淡
定地看了我一眼：“没关系啊，反
正小晗都知道了。”那个曾经让她
崩溃的小姑娘，如今已是她最好
的朋友之一。闻此，我顿时卡了
壳：“那我就不说了？”小鱼确定地
点头：“嗯，我自己跟医生解释一
下就行了。”

我 习 惯 性 地 支 持 了 她 的 决
定，末了又忍不住感叹：“你现在
怎么这么厉害？”小鱼依旧淡然：

“我早就习惯了，现在同学们也不
会大惊小怪了。有次课间，我和
小晗趴在走廊栏杆上晒太阳时，
我还跟她描述了我右眼看到的

‘光的世界’呢。我告诉她，那里
没有具体的形状，只有大片的流
光 和 软 乎 乎 的 雾 气 ，像 梦 境 一
样。小晗听得特别入迷，说那是
只有我能看见的魔法。我忽然觉
得，这只眼睛其实也挺酷的。”

原来，在我看不见的地方，
我的小鱼已经长出了坚硬的铠
甲。她不再需要我时刻挡在身
前，而是自己游进了光里，强大
而从容。

（摘自《北京晚报》）

女儿终于接纳了自己的缺陷

家庭教育

创作心得

课文创意翻拍——

长征人物从课本里走出来

图为短视频《金色的鱼钩》剧照。 张帅鹏供图

□叶昊鸣 李鑫

深海，地球留给人类最后的未
知疆域之一。蔚蓝深处，埋藏的奥
秘远比人类已经解开的谜题更加宏
大。西太平洋公海海域，“蛟龙”号
载人潜水器日前在这里开展第 470
次下潜作业。记者有幸参加这次深
海之旅，近距离观察、记录数千米
之下的海底世界。

船时 7 时许，迎着明媚的阳光，
“蛟龙”号布放入水。伴随着轻微
的摇晃，海水迅速没过“蛟龙”号，
泡沫随之浮升，布满潜水器左中右
3个圆形舷窗，世界一片晶莹。

坐在潜水器载人舱中间位置的
是担任主驾驶的潜航员唐嘉陵。完
成例行水面检查后，“深海一号”船
发布下潜作业指令。随着唐嘉陵的
操作，“蛟龙”号开始注水下沉。

10 米，50 米，100 米……显控面
板上的水深数值不断跳动，阳光逐
渐消失，舷窗外的浅蓝渐渐变深。
水深数值达到 200 米时，舷窗外已
是一片漆黑。

本次作业，“蛟龙”号的计划下
潜深度为 2700 米，按照每分钟约 35
米的下潜速度，总下潜时间近 80 分
钟。稍显漫长的下潜过程中，载人
舱内除了水声通信系统不时发出的
声响外，几乎没有一点声音。

漆黑与寂静是深海给予探访者
的“见面礼”。

船时 8 时 38 分许，“蛟龙”号抵
达约 2750 米深的海底。安装在潜
水器上的探照灯打开，霎时间，眼

前的黑暗被驱散，舷窗中出现带有
一层层波浪纹状的白色沙质海底，
宛若冬季的雪原。潜水器在海底调
整了航行方向，海底的沙仿佛雪花
般被扬起，转瞬即逝。

记者观察右舷窗的视野中，一
只通体晶莹的红色海虾突然闯入，
挥动着细小的虾足在海水中前行。
记者连忙拿出相机拍照，记录下这
次深海之旅的首个“路人甲”。

“快看，这里有一条深海鱼！”
“蛟龙”号前行约 20 分钟，在左舷窗
观察的国家深海基地管理中心研究
员孙永福发出一声欢呼，唐嘉陵连
忙操作“蛟龙”号高清摄像设备搜
寻。很快，一条头尖口大、身下探
出 3 条“腿”的细长鱼类投射在舱内
的显示屏中。

“这条鱼名叫狗母鱼，下面的 3
条‘腿’其实是它发达的胸鳍，可以
像‘腿’一样支撑。它可以‘站立’
在海底，张开嘴就能捕食。”孙永福
对记者介绍说。

“狗母鱼在海底很少这么安静
地待着。一旦它被惊动，‘逃’得非
常快。我下潜了这么多次，这么
大、这么安静的狗母鱼，还是第一
次见到。”唐嘉陵感叹道。

在对这条狗母鱼展开一番拍摄
记录后，“蛟龙”号继续前行。行进
途中，或是有一条银色的鼠尾鳕鱼
好奇地围着“蛟龙”号这个庞然大
物游动，或是见到一株白色珊瑚在
海底洋流的作用下缓缓摇曳……生
物并不算多，但已给首次下潜的记
者带来一次又一次惊喜。

船时 10 时 34 分许，“蛟龙”号抵
达一处海底陡坡，开始逆着洋流向
上行驶。“前一次下潜作业是从这
座海山的西侧出发，向东往山顶攀
升展开调查。今天我们将从这座海
山的东侧出发，向西往山顶攀升。
两次下潜作业的测线结合起来，就
能得到这座海山相对完整的地形地
貌、底质等环境数据。”唐嘉陵边操
作“蛟龙”号前行边解说。

向山顶攀爬的行程中，沿途物
种开始逐渐增多：足球般大小的海
葵，缓缓爬行的海星，形态大小各异
的海绵，姿态优雅的海百合，更加茂
盛的珊瑚林……在巨大的水压和接
近冰点的低温下，这些看似纤细脆
弱的生灵依然自在地游弋、生长。
在寂静幽暗的海底，生命涌动的活
力令人惊叹，绽放出难以言喻的美。

“能发现深海孕育出如此众多的
物种，这是大自然给予我们深海工作
者最好的奖励。”孙永福说，通过拍照

记录这些物种的形态、生长环境等资
料，可以让科学家们更好地了解这片
海域的典型生境，为守护脆弱的深海
生态、科学开展海洋保护提供更为扎
实的数据资料支撑。

在一次次惊喜中，这趟深海之
旅迎来了尾声。船时 14 时 30 分许，

“蛟龙”号抵达海山山顶，确认本次
潜次调查工作完成后抛载。随后，

“蛟龙”号满载着采集到的岩石、海
水等样品开始上浮，于船时 15 时 58
分许回到海面。20 分钟后，“蛟龙”
号重新返回“深海一号”船艉甲板。

待“蛟龙”号回到机库，等候多
时的科学家们将样品悉数带回实验
室，分门别类处理、分析；“蛟龙”号
运维保障团队则立刻开始检查、充
电、装配载等工作，为下一次下潜
做好准备；“深海一号”船加大马
力，开始向着下一个作业区航行。

海面波涛不息，海底仍有无数
奥秘。 （据新华社电）

与“蛟龙”共赴深海

科学新知

“蛟龙”入水。（网络图片）

□周云戈

秋分一过，天高气爽的日子
就多了起来。此时，正值关东农
家晒菜的季节。晒菜被称为“晒
秋”——把自产的时蔬晒成干菜，
以度过北方漫长的冬春。

都晒些什么呢？角瓜、倭瓜
要晒，黄瓜、茄子、豆角、大蒜、白
菜、辣椒、大葱、土豆、大萝卜也要
晒。时候一到，庄稼院的大门小
户 纷 纷 行 动 ，晒 秋 序 幕 缓 缓 拉
开。红绿黄白紫，装点着农家小
院，无处不风景。村里村外随意
一走，不时有清甜的味道丝丝缕
缕地潜入你的鼻腔。

多少年过去了，我还清晰地
记得晒秋的往事。

一 大 早 ， 妈 妈 就 进 了 园
子，把那些用指甲掐不动的角
瓜、倭瓜摘下来，我和老姐紧
随 其 后 ， 比 赛 似 的 往 院 里 搬 。
大姐和嫂子忙着削皮，将瓜拦
腰斩断后就由二姐、三姐用小
勺 将 瓜 瓤 掏出，挤出籽来，挑
选后或留作种子，或晒成干果。
收拾好的瓜经半天风吹日晒，身
子干爽了，大姐便用一个叫“旋
子”的家什切成条。瓜条跃动着
从旋子下盘旋而出，三四尺长
时，嫂子将它截断在盛着清水的
盆里，涮一涮，洗去汁液，而
后对折搭在晒绳上。又经两三
天风吹日晒，那瓜条七八分干
时，趁着绵软，大姐和嫂子在
晒绳上给它们扎辫子。再晒一
天半日，妈妈就将瓜条装进布
袋放到仓房里。炖炒前经过温
水浸泡，瓜条仿佛又获得新生。

至于茄子、黄瓜、豆角、土豆、
萝卜、辣椒等，晒的法子各有不
同。复杂点的要数茄子，可蒸后
晒、切片拌着面粉晒，还可切花刀
后晒。晒豆角是个细致活儿，由
每家年长的婶子或大娘做。她们
或坐在自家炕头，或盘腿于树荫
下，每人一把剪子、一筐豆角、一
个搪瓷盆，专心致志地将豆角绞
成丝，之后摊在秫秸盖帘上。大
帘小帘错落，从高处俯瞰，仿佛一
片片莲叶。黄瓜、萝卜，要切成片
来 晒 ，仓 房 摆 不 下 了 就 转 至 房
顶。辣椒家族，无论是绿是红还
是黄，一律先掏籽剔筋，再掰成
片，摊在秫秸盖帘上，或放在鸡架
上，或置于狗窝上。用来调味的
红尖椒呢？须用细线从蒂部穿成

串儿，挂在门旁晒。芥菜疙瘩要
擦成丝来晒，大蒜要编成辫子
晒，大葱要拧成把来晒。晒土豆
干，一般都用小土豆。晒前洗
净，先入大锅蒸个七八分熟，出
锅晾凉了，剥去皮后，再切成
片，放到盖帘上或笸箩里晒。干
透了，清一色的乳黄，切面闪着
蜡光。过年时，用它炖排骨、炖
鸡都是绝配。

看看，这晒成了系列。正是
这般的晒，让每个村庄都闪烁着
绚烂的色彩。

晒 秋 ，多 以 做 冻 白 菜 收 尾 。
每年收拾秋菜时，农家人都要挑
选些“趴拉棵子”放在背阴处苫好
留来做冻白菜。冬春时节，一盘
萝卜干、一团冻白菜、一碟鸡蛋
酱，便是独具风味的农家菜。

一夜秋雨，我在梦中走进儿
时的老家。醒来心生凄楚，当年
晒秋的一家人，如今仅剩我和老
姐了。猛然一个寒噤，泪水禁不
住簌簌滚落……

起床，顿生去乡下老姐家的
念头。说去就去，早餐后老伴约
了车，径直上路。车一进村，满眼
尽是家家院子里那一座座闪着金
光的苞米仓子。正沉醉于丰收美
景，车已稳稳地停在老姐家大门
前。但见宽敞的院子，到处都被
角瓜条、倭瓜条、豆角丝、黄瓜片
所占据。此行真可谓赴一场以晒
秋为主题的乡情之约！

我问在门外迎候的老姐：“咋
还晒这么多干菜？”一边的外甥媳
妇抢过话：“都是外地农家乐的订
单。炖三丝、炒黄瓜钱儿、土豆干
炖鹅、萝卜干配鸡蛋酱啥的老招
人了！”

“苞米收了吗？”我又问。
老姐说：“收啦！都在后面场

院晒着呢，你去看看，比去年还
多。”

一 个“ 晒 ”字 ，让 人 心 中 豁
然。秋阳下，除了蔬菜，还有丰收
的五谷，感觉少了谁，都晒得不圆
满。

晒秋，融入了悠悠岁月。一
年又一年，农家人乐此不疲地晒
着。晒可晒，所晒又岂止菜与粮，
还有小康人家热气腾腾的生活。
最撩人的“晒”，无疑是手机里农
人的直播、短视频，晒着农家日子
的富足、生活的欢喜，以及对美好
未来的期待。

（摘自《光明日报》）

文坛走笔

又到晒秋时

落日熔金，余晖洒在
沙颍河上，货船缓缓穿
行，大闸静立远方，古老
的漕运河道依然充满了
生机。

李军 摄


