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□王映 王向前 李时珍

10 月 9 日，寒露过后，周口淮阳
的秋意又深了一层。

薄雾轻笼，柳湖如镜。淮阳八
景之一的“苏亭莲舫”静卧湖心，船
形亭基似一叶扁舟，泊在碧波之
上；四面残荷相拥，芦絮轻扬。风
过处，仿佛 900 多年前苏轼、苏辙兄
弟的读书声正从湖心缓缓荡来。

淮阳古称陈州、宛丘，伏羲建
都于此，礼乐根基深厚，自古便是
中原文教重镇。这里不是苏氏兄
弟的故土，却是他们一顾再顾的地
方，更是兄弟二人在宦海失意时，
安放身心、涵养儒风的心灵驿站。

宦海失意时 陈州遇心安

苏辙，字子由，一字同叔，号颍
滨遗老，四川眉州眉山人，北宋文
学家，“唐宋八大家”之一，与父苏
洵、兄苏轼合称“三苏”。

宦海沉浮，苏辙亦难幸免。北
宋熙宁三年（1070 年），朝堂风云激
荡，变法之争愈演愈烈。苏辙因对
新法持不同政见，受到排挤。他自
请从制置三司条例司外放，受时任
陈州知州张方平征召，出任陈州州
学教授。

“ 古 陈 州 ，华 夏 人 文 荟 萃 之
地。城由湖围，湖分柳湖、南坛湖
和东湖，水波浩渺，风景别致。”周
口市政协委员、淮阳区苏子读书园
创建文化顾问倪莉说。

三湖之中，苏辙最喜柳湖。
是年，适逢陈州干旱，柳湖水

退，一片片高台露出来。台高可乘
风，乘风可诵读。于是，苏辙依托
水上之高台，搭茅草读书庵一间。
他常幅巾轻屦，或沿湖散步，或倚
枕看书——一个从权力中心被推
出来的人，就这样在陈州的湖光里
找到了安放之所。

次年七月，苏轼也因屡次上书
直言新法弊病，在京师备受攻讦，
被外放杭州通判。赴任路上，他携
全家绕道陈州，在此逗留 70 多天，
直到中秋过后才登舟离去。

那是难得的相聚时光。兄弟
二人泛舟柳湖，寻访太昊祠，踏遍
铁墓、厄台，凡城郊胜迹，无不登临
览胜，留下唱和诗篇。后来，苏轼
在《铁墓厄台》里回忆：“余旧过陈
州，留七十余日，近城可游观者无
不至。”

在这里，没有朝堂上的唇枪舌

剑，不必提防流言构陷，他们可以
畅抒胸臆，诗文唱和。

“太昊祠东铁墓西，一樽曾与
子同携。”苏轼在《和子由柳湖久涸
忽有水》中这样写道。兄弟二人在
柳湖边对饮，看湖光潋滟，抚平了
仕途受挫的焦灼。

看弟弟身居陋室、守志不移，
苏轼挥笔写下诙谐的《戏子由》：

“宛丘先生长如丘，宛丘学舍小如
舟。常时低头诵经史，忽然欠伸屋
打头……”字句间，藏着手足疼惜，
更饱含对苏辙守正不移品格的赞
许。

陈 州 给 苏 轼 兄 弟 带 来 了 什
么？当地一位文史研究者说：“陈
州给二苏的，是一片可以安放人格
与思想的净土。”

柳湖涤心性 莲舫寄风骨

公元 1071 年，苏轼第一次与陈
州结缘，也拉开这位大学士与陈州
打交道的序幕。

“在柳湖读书台上，无限湖光
之中，苏轼重新认知了生命，体悟
了苦乐，思索了人之循道与文以载
道。在这之后，苏轼仍然积极入
世，虽然一再受挫，颠沛流离，但始
终旷达乐观。”倪莉说。

之后，苏轼又两度途经陈州，
心境却截然不同。

乌台诗案风波落定，苏轼被贬
黄州。元丰三年（1080 年）春，苏轼
途经陈州时，已经在南京（今河南
商丘）任职的苏辙赶来相会。

湖光依旧，心事沉重；兄弟相
聚，温情给苏轼带来一丝暖意。

匆匆三日，又要别离。“惊尘急
雪满貂裘，泪洒东风别宛丘。”苏轼
的这句诗，道尽当日凄怆。

元祐六年（1091 年），苏轼赴任
颍州，第三次途经陈州。可在他心
底，最难忘的依旧是初至陈州的那
段时光。那 70 多天里，柳湖的水
光、荷风、兄弟间的长谈，构成了一
个可以回望的精神驿站。

明成化六年（1470 年），陈州知
州戴昕重修读书台，取苏轼诗句

“宛丘学舍小如舟”之意，把亭基建
成了船形，四周遍植莲藕，喻君子

“出淤泥而不染”，将其命名为“苏
亭莲舫”。

苏亭莲舫，从此成为陈州八景
之一。

淮阳区文化广电和旅游局相
关负责人说，明清以来，无数文人

墨 客 到 此 咏 怀 ，留 下 大 量 诗 作 ，
“莲”与“廉”的意象在诗词中反复
出现。一座亭台，最终化作后世文
人心中君子风骨的精神象征。

苏子续儒风 文脉润古今

陈州是孔子厄于陈蔡、弦歌不
绝之地，礼乐根基深厚。虽官场失
意来到陈州，苏辙并未消极避世，
而是致力于州学教化。

在陈州近 4 年时光里，苏辙掌
管州县官学，传道授业，参与地方
文化活动，地方志里写他“以诗书
讽议其间”。

苏辙重整州学课业，以经史育
人，重德行、明礼义，因材施教，四
方学子慕名前来求学。苏辙不只
讲授经史典籍，更把民本思想、君
子气节融入讲学，倡导士人“穷而
不堕其志”。“苏门四学士”之一的
张耒，年轻时游学陈州，曾受教于
苏辙。

苏 氏 兄 弟 的 风 骨 ，如 桃 李 春
风，滋养着这片土地的文脉。倪莉
介绍，兄弟两人在陈州的诗文酬唱
与文教实践，深刻重塑了这座古城
的士风民风。北宋之后，陈州读书
人以二苏为楷模，重气节、喜吟咏，
官学、私学持续兴盛，崇文之风代
代相传。

当地旧志记载，自苏辙任教陈
州之后，“宛丘士子，彬彬向学，弦
歌之声昼夜不绝”。苏氏家风，也
与陈楚古地礼乐传统相融，慢慢沉
淀为当地人的精神底色。

时光流转，苏子读书台几经
损毁又数次重修。2011 年，苏亭
莲 舫 成 为 县 级 重 点 文 物 保 护 单

位。淮阳区文化广电和旅游局相
关负责人介绍，读书台船形基座
保存完好，周围湖水碧波荡漾，
莲荷依依。相关部门曾对苏亭莲
舫进行全面修缮，在保留古建筑
原貌的基础上加固台基和亭体，
恢复周边水系景观，让古迹重现
风采。

淮阳龙湖西北角，依湖而建
的苏子读书园是当地精心打造的
主题文化公园，以苏轼、苏辙在
淮阳的文学创作和任职经历为主
线，通过子瞻苑、踏莎行、蝶恋
花、子由居等景观节点，串联起
苏轼兄弟泛舟论道、诗酒唱和的
历史场景。该园 2019 年开园，免
费对市民开放，依节气举办湖上
诗会、宋韵雅集。

目前，淮阳区正在推进苏辙学
校建设，计划将其打造成全国第三
所以苏辙命名的特色学校。柳湖
区域被赋予“苏园健康主题公园”
现代功能，古老的湖台有了新的身
份。

中国苏轼研究学会会长潘殊
闲评价，淮阳弘扬三苏文化，既能
塑造城市文化标识，涵养青少年品
格，也为河南宋文化建设增添厚重
一笔。

900 多年过去了。
一叶舟台，泊着家国儒风；一

池清莲，守着淡泊从容。当年那个
失意来陈州、又从陈州汲取力量再
度奔赴人生风雨的苏轼，还有安坐
高台、执卷授徒的苏辙，从未走远。

苏子文脉生生不息，从北宋柳
湖出发，一直流向今天，也将流向
更远的未来。

（摘自《河南日报》）

陈州湖月照千年 苏子儒风润中原

谈文绎史

苏子读书园里苏辙雕像。（网络图片）

□何思琦

当 AI（人工智能）会创作了，
搞创作的人会被取代吗？

看似简单的发问，却足够引
人深思。笔者年初在浙江金华横
店调研微短剧时，曾有常驻片场
的群众演员发问，AI 会彻底替代
真人拍摄吗？当技术浪潮奔涌而
至，这样的疑问，萦绕在内容从业
者的心头。

以微短剧为例，看一组最新
数据：今年前 8 个月上线微短剧
43 万部，是去年全年的 13 倍，其
中 AI 剧占比超九成。但是，AIGC
（人工智能生成内容）在拓展想象
空间的同时，也沉淀了大量的 AI
垃圾。粗制滥造、套路复制甚至
洗稿抄袭的现象屡见不鲜。

微短剧面临的问题，也反映
了整个内容创作行业在算法时代
所面临的问题，当 AI 流水线式的
量产内容充斥市场，饱含生命体
验与创作初心的真诚作品，又该
如何突围、生长？

AI 能“生成”内容，却无法“经
历”人生。以写作为例，宁夏西吉
05 后女孩刘毅雪，从小确诊脑瘫，
但她用文字记录父母的爱，记录
自己一点点长大的日子，她说：

“我想要写作，也需要写作，我要
把西海固的风、成长的痛与心底
的光，一点点糅进创作里，写进生
命里。”创作的核心竞争力不在于
技巧的娴熟，而源于创作者独有
的生命体验。或许 AI 可以学习若
干种笔法来描写人间的悲欢离
合，但像刘毅雪这般，用尽力气直
面命运，从生命深处长出来的表
达，是人工智能无法共情、更无法
靠几句提示词就能简单复刻的。

诚然，AI 拥有强大的学习能
力和极致的生产效率。然而，坚
守初心的文艺创作，恰恰贵在那
一份“慢”、那一点“笨拙”上。古
往今来，文艺巨制无不是厚积薄
发的结晶。传世之作、千古名篇，
必然是笃定恒心、倾注心血的作

品。曹雪芹写《红楼梦》“披阅十
载，增删五次”；柳青深入农民生
活蹲点 14 年，让《创业史》中的人
物栩栩如生；路遥写《平凡的世
界》时，长期在窑洞闭门创作，一
写就是 6 年……创作本就是向下
扎根的过程，离不开孜孜以求、精
益求精的坚守。正如第九届鲁迅
文学奖获得者、诗人张二棍所言，

“用一种接近匍匐的方式，靠近着
理想中的写作”。这份沉下心深
耕的定力，更是算法生成不了的
独属于人的品质。

技术越是向前，真挚的情感
就愈发珍贵，所谓“手搓”的价值
也愈发凸显。一部好的作品，本
质上是实现人与人情感的沟通，
终要落脚于鲜活的人、真实的命
运。电影《欢迎来龙餐馆》里，一
句“好好吃饭”承载了中国人对幸
福生活的珍视、对家国故土的眷
恋；电影《给阿嬷的情书》诉说人
间守望相助的温情，打动的不只
是潮汕的观众，更触动了无数国
人内心共通的情感。两部作品叙
事题材各不相同，却都把普通人
的命运作为叙事重心，让艺术表
达与大众内心同频共振。也正因
如此，《给阿嬷的情书》导演蓝鸿
春在观看《欢迎来龙餐馆》时潸然
泪下，表示自己“感受到遥远的呼
应”。

叙事越贴近现实、关照个体，
作 品 才 能 越 直 抵 人 心 、久 久 流
传。在这个“快”的时代，花时间
去做一些“慢”的事，恰恰是真诚
创作的应有之义。当 AI 让内容生
产变得容易，那些愿意下笨功夫、
讲真心话、拍真感情的创作者，反
而会成为这个行业的“压舱石”。
换个角度看，技术不会消灭创作，
它淘汰的，从来只是缺少内核、不
够真诚的作品和人。

AI 改变不了创作的本质，只
要还有人愿意真诚地讲故事，创
作就不会过时，创作者也拥有着
不可被替代的价值。

（摘自《人民日报》）

文化漫谈

直面AI，真诚创作永不过时

□张家伟

英国伦敦大学学院日前发布
消息说，该校研究人员发现，一类
抑制免疫反应的细胞可在肺癌发
生前数月甚至数年逐渐积聚，将这
种“免疫迷雾”清除，有望为阻止癌
前病变发展成肺癌提供新途径。

研究作者之一、伦敦大学学院
的萨姆·简斯教授表示，研究人员

希望将癌症干预时机前移至癌前
阶段，阻止部分癌前病变发展为癌
症，这被称为“癌症拦截”。

该校研究人员领衔的团队分
析了长期肺癌监测和筛查项目参
与者的血液及组织样本，并开展小
鼠研究。结果发现，调节性 T 细胞
在癌症发生前逐渐增多。这类细
胞通常抑制其他免疫细胞的活动，
其积聚可能削弱免疫系统识别和

清除癌前病变细胞的能力，使病变
有机会发展为肺癌。研究人员将
这一现象称为“免疫迷雾”。

借助原型血液检测方法，团队
发现，监测血液中调节性 T 细胞的
水平，有助于识别肺癌风险正在上
升的人群或极早期肺癌患者。在
小鼠实验中，一种针对特定免疫过
程的药物逆转了这类细胞的免疫
抑制作用。与对照组相比，接受药

物干预的小鼠出现肺部肿瘤的比
例降低约一半，且能防止形成较大
肿瘤。

不过，目前这一血液检测方法
仍处于原型阶段，利用药物干预降
低肿瘤发生比例的结果来自小鼠
实验，能否用于人体肺癌预防仍需
进一步验证。相关研究已发表于
英国《自然》杂志。

（据新华社电）

英国研究：清除“免疫迷雾”或可“拦截”肺癌

科学新知

□星闪

周末大扫除，我翻出了女儿
小学四年级的作文本。《我的妈
妈》这篇文章里写着：“妈妈从来
不对我发脾气，像朋友一样温柔，
不管我犯什么错，她都会耐心讲
道理……”我看着看着就恍惚了，
这是我吗？我明明脾气挺急的，
辅导作业时，经常三两句没说完
嗓门就高了。记得有一回，我在
单位受了气，回家看到她考试没
考好，写作业还磨磨蹭蹭，一时没
忍 住 ，抬 手 就 给 了 她 后 背 一 巴
掌。虽然下手不重，可孩子当时
那吓呆了的表情，我到现在都忘
不了。后来我给她买了最喜欢的
布娃娃和一堆零食，可“对不起”
这三个字，就像卡在喉咙里，怎么
也说不出来。

这些不愉快的事，她在作文
里一个字也没提，反而用文字给
我“美颜”了一下，把我写成了一
个完美的妈妈。我心里直犯嘀
咕：这孩子该不会是抄了作文选
吧？晚上女儿放学回来，我拿着
作文本问她：“这篇真是你自己写
的？”她一下子有点慌：“你怎么乱
翻我东西呀！”被我追问了几句，
她才小声说：“那时候我学习不
好，同学都不太愿意跟我玩。要
是作文里再写妈妈也打我骂我，
那我多没面子啊！”

那一刻，我心里像被针扎了
一下。原来，小孩子的自尊心比

我们想象中要敏感脆弱得多。她
只是想编一个“好妈妈”的形象，给
自己在同学面前挣回一点点底
气。这些年，我一直想弥补那次打
她的过错，再也没有动过手，成绩
上也不那么苛求了，物质上更是尽
量满足她。可我心里清楚，那道坎
一直没过去——我拉不下脸对孩
子承认自己当年的失态和粗暴。

我跟丈夫聊起这事，说：“这
么多年了，孩子都上高中了，现在
再道歉，怪不好意思的。”没想到，
他看出了我的心事，第二天就悄
悄跟女儿说了我的愧疚。女儿听
了之后，感慨道：“我小时候是不
爱学习，妈妈打我的时候确实挺
难过的，不过早就忘了，也没记恨
妈妈。”她越是懂事，我心里越不
好受。那天晚上，我憋了很久，终
于把压在心底多年的话说了出
来：“当年妈妈打你……是妈妈不
对。”她愣了一下，眼神有点复杂，
随后靠过来轻轻抱了抱我：“妈，
真没事，我早就不怪你了。”

那一刻，我心里的大石头终
于落了地，整个人都轻松了。那
篇被她“美颜”过的作文就像一面
镜子，让我看清了孩子小时候的
敏感和委屈，也照出了我自己的
逃避和不足。幸好，这句迟来的
道歉让我放过了过去的自己，也
让我们母女的心贴得更近了。我
也终于明白，好的教育就是让我
们陪着孩子重新成长一次。

（摘自《北京晚报》）

家庭教育

迟到的歉意

伫立沙颍河岸的普
济门见证岁月流转，大
闸横卧碧波。一群演员
执扇起舞，红扇轻扬，让
厚重的历史遗存多了灵
动烟火气，诉说着周口
传承古今、生生不息的
城市故事。

葛家林 摄
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